This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

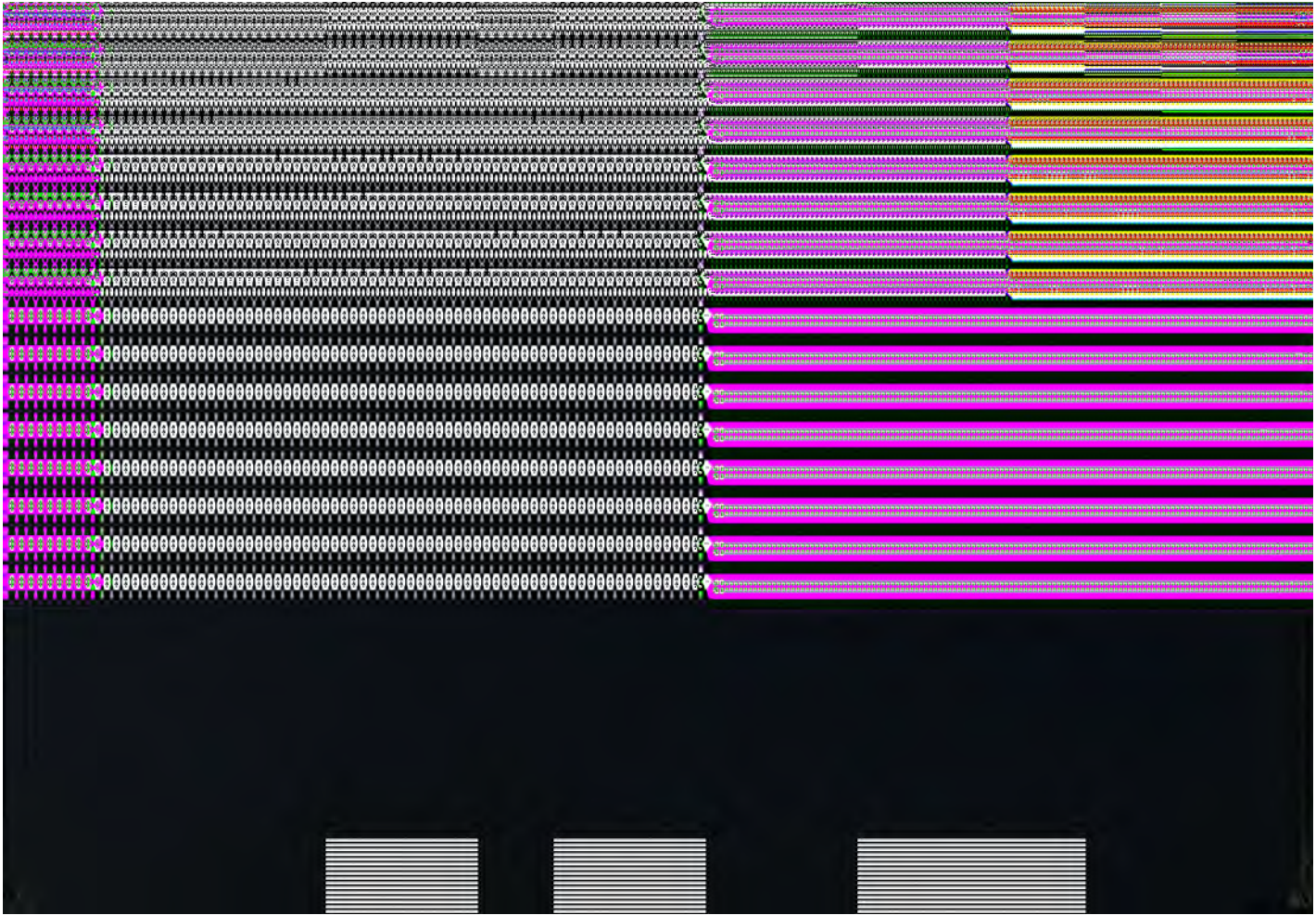
+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.



3 2044 102 865 037

Oxford German Series
General Editor: JULIUS GOEBEL, Ph.D.
Professor of Germanic Languages in the University of Illinois

Die Judenbuche

Ein Sittengemälde aus dem gebirgichten Weſtfalen

von

Annette Freiin von Droſte-Hülshoff

WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

Dr. ERNST O. ECKELMANN
One-time Ottendorfer Memorial Fellow of New York University

OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH
NEW YORK: 35 West Thirty-second Street
LONDON: Henry Frowde
1910

All rights reserved

Educ T 1819.658.664

HARVARD COLLEGE LIBRARY
THE BEQUEST OF
H. C. G. von JAGEMANN
JANUARY 10, 1936

Copyright, 1910
BY OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH

INTRODUCTION

Die Judenbuche was written and twice rewritten by Annette von Droste-Hülshoff during 1837, '39, and '41, and finally completed in 1842.

It is difficult to define its type to American readers. In fact we are quite at a loss for a term that will convey the proper meaning. It is neither a Novel, a Novelette, nor a Short-story. Literary types are in themselves indefinite and reflect all the distinctions and differences of national life. In referring to a foreign product we should bear in mind that definite knowledge of our own literary forms is of comparatively recent origin. It is not many years ago that Brander Matthews first laid claim to the rare distinction of having had "no predecessor in asserting that a Short-story differs from the Novel essentially, — and not merely in the matter of length."

Annette von Droste-Hülshoff named her masterpiece *ein Sittengemälde.* Among its many German admirers it is known as *eine Novelle.* This German type merges into the *Roman* on the one hand and the *Skizze* or *Studie* on the other. Its finest specimens

may be termed Novelettes in length and Short-stories in conception and style.

Die Judenbuche has the following characteristics of the Short-story. It is briefly and brilliantly told — the maximum of content in the minimum of space. It embodies visual imagination of the highest order. The structure is logical, adequate, harmonious. It culminates in a striking scene that illumines and sets forth the essential nature of the totality represented, and throughout there is no incident that does not aid in establishing the one preconceived effect.

An appreciation of this masterpiece seems scarcely necessary. And yet, in speaking of the personality of the author in relation to the ethical significance of the tale and the form determined upon accordingly, a few brief hints for the help of the student in the class-room may be of service.

Annette von Droste-Hülshoff was the literary heir of Scott and Washington Irving and the contemporary of Hawthorne and Poe. She was born in the ancestral manor seat, Hülshof, which had been the home of the Droste-Hülshoffs since the first quarter of the fifteenth century. Her father was Clemens August II. von Droste-Hülshoff (1760–1826). Kind, good-natured, noble in thought, unsuspecting of wrong and duplicity and overcredulous, perhaps, in his dealings with others, he was in his home life the confidant of his children and the adored companion of his wife.

Annette's mother was of a very different type and temperament, such as prevail in the hills and wooded regions of Eastern Westphalia. She was in the fullest sense of the word "die Königin des Hauses" at Hülshof, an energetic and capable regent, resourceful and ready, if need be, to awe even the most audacious into submission. The Von Haxthausens, Annette's ancestors on her mother's side, were one of the most notable families in the vicinity of Paderborn. Their ancestral holdings were at Böckendorf and Abbenburg. Annette was the second child by this union, born on the 10th of January, 1797. She had an elder sister and two brothers.

Hülshof was Annette's home until her father died in 1826. It lay out upon the vast unbroken heath that surrounds Münster, a few miles from the outskirts of the city. The mansion, though rebuilt by Heinrich Johann von Droste-Hülshoff (1735–1798), still preserved considerable of its mediæval character and contributed not a little to the awe and mystery of her childhood surroundings. When she was seven, the first trip to her grandparents was made in the large, cumbersome family-coach. The winters with their gay carnival season were usually spent in Münster. Annette was never a strong child, but unusually gifted. She took part in the instruction given to her brothers in Greek, Latin, and mathematics, and found little difficulty later in adding French, English, Italian, and

Dutch. She took part in out-of-door sports, showed talent for drawing, and attracted attention even as a child by her unusual ability in musical composition and amateur theatricals. Her mother was her constant mentor and friend, solicitous for her welfare during years that were often menaced by ill health and a delicate constitution.

It was a severe blow to the family when the Baron died. The eldest son took charge of the manor; Annette and her older sister Jenny made their home with their mother at *Rüschhaus*, only a few miles from Hülshof and an hour's walk from Münster. This substantial stone structure had once been the summer home and country-seat of General Schlaun, a splendid architect, and was adapted in every way to a life of seclusion such as Annette desired, in close communion with the tranquil moods of the heath. This was the home of Annette the poet, the birthplace of those incomparable *Heidebilder* that were penned in such profusion at Lake Constance.

In the autumn of 1834, Annette's sister Jenny was married to the Baron von Laszberg, then residing at Eppishausen on the shores of Lake Constance. In 1838 he acquired the old episcopal see *Meersburg*, where Annette and her mother were frequent visitors. It lay on one of the promontories across the bay from Constance and afforded a magnificent view of the lake and the Säntis and Vorarlberg Mountains of

Thurgau to the south. Here Annette spent the fall and winter of 1841–42; and encouraged by her friend and literary adviser Schücking, wrote most of the poems that established her fame. These were collected and published in 1844. She died in 1848.

In 1842 *Die Judenbuche* appeared in the *Morgenblatt*. It was the only one of her prose works that was ever completed.

She was a woman of culture and refinement, reared in a home where she came in contact with a wide circle of literary friends. It was no doubt of great consequence to her education and the development of her personality that she belonged to the landed aristocracy of Westphalia. She lived among people of character and conviction, who revered tradition and held in respect what the wisdom of generations tends to embody in conventions. Perhaps, too, it was this reverence for established custom that kept her from becoming the wife of a young physician, for whom, it was said, she felt something more than friendship. But however that may be, she was early inured to sorrow, learned to bear suffering with patience and without complaint, grew strong of heart and noble in spirit, and lived a clean life, unbesmirched by the frailties of genius. In those days of patriarchal relationship between the landed and peasant classes she gained a deep, practical insight into human life, its wonderful possibilities on the one hand and its nar-

row limitations on the other. This is seen reflected in her art by the keenness of her observations and the strong humorous touch of her pencil. But there is something more. Hers was a nature that penetrated beyond the merely physical effects of being, and like Hawthorne she invested all life with a deeper meaning.

In none of her works is this more evident than in *Die Judenbuche.* Her grandfather first told her the story when she was a child: — how a man named Winkelhannes, who was a farm-hand in the neighborhood of Paderborn, slew a Jew and escaped from the hand of justice; how he was taken a prisoner by pirates and sold into captivity; and how, after suffering seventeen years of bondage, he returned home and hanged himself on the identical tree where the murder had been committed. Incidentally it may be remarked that the actual facts of the tale had faded to a mere memory when Annette began her story. Hence in comparing the finished product of her art with the court records that fortunately are now in reprint we have one of the most interesting examples of creative genius refining and shaping crude material into the beaten gold.

It was the ethical significance of the final scene that appealed to the author's imagination and, consciously or unconsciously, shaped the structure of the story. Thus we have the plot in two distinct parts.

The first is an epitome of Friedrich Mergel's life up to the time of his flight. His fate and fortunes

are condensed and summarized in their salient features and presented in scenes marvellous for their concentration and dramatic life. The narrative is enriched by characters projected as clearly as silhouettes upon a historical background. All detailed account of their inner life is eliminated by resorting to dramatic form and presenting only the finished product of mental processes in dialogue, pithy, almost epigrammatic in form — the quintessence of natural intercourse. All further necessary detail is concentrated in brief narrative, made impressive and forced upon the attention of the reader by the introduction of striking and carefully contrived figures of speech.

The second part of the narrative leads irresistibly on to the culmination of the plot. The treatment of the situation — a psychological one — is cumulative, similar to Hawthorne's art in preparing for the catastrophe in his *Ambitious Guest*. We are made to *see* this man sinking to his knees upon the Brede Heights overlooking the city as the Christmas hymn falls upon his ear in the silence of the winter night, — trying amid sobs and tears to join in with the great invisible chorus beneath him. Then by constant touches in narrative and dialogue his inner life is revealed to us. "All uncalled-for," he is once made to reflect upon those twenty-eight years of bondage, "all this suffering uncalled-for!" And the end comes as an offering of peace from the Great Giver of Life.

Part I begins with the setting of the story, — the seclusion of the region, the character of the people and their lawlessness in poaching and predatory wood-cutting, the home of the Mergels with its disorder and mismanagement, and the birth of Friedrich in unhappy wedlock.

Even in the loosest types of plot there is nearly always at least one persistent character. Friedrich's life is here set forth, by a series of four events, in its moral development as it deteriorates.

The first event treats of the violent death of Friedrich's father. The symbolical setting is of special interest, — that raw, stormy winter night. The narrative of incidents is interspersed with dialogue. "Mother, Hülsmeyer is a thief." . . . "Mother, do foresters lie?" — It closes with the author's comment on the sensitiveness of the childish soul in this environment and the growing tendency towards a sullen introspectiveness.

The second event depicted is Friedrich's adoption by his uncle Simon. Two characters are introduced, both episodic. The guiding principle in their treatment is artistic contrast. Simon is characterized as the reflection of a magic mirror in which Friedrich sees his own future portrait. Johannes is Simon's illegitimate son. In appearance he is Friedrich's double. His mental deficiency is utilized to prepare for the hero's predominant qualities, viz., ambitious

pride and love of ostentation. Wonderful in its weird beauty is the walk through the Brede Forest. The dialogue touches on the possibility of inherited traits. "Are you fond of whiskey?" . . . "Do you pray with your mother?" It portrays Friedrich in his immaturity. The symbolical setting foreshadows the future. Friedrich followed "faltering and as if in a dream." The scene of destruction left by the predatory wood-cutters and the dialogue on the elder Mergel's death are further touches of this sombre prophetic chord. The event closes with narrative and comment. Although Simon's perjury was evident to Margaret, she did not have the moral courage to keep her boy beyond the reach of contamination. In her blindness she was even proud of the change in his character, seemingly unaware that his independence was leading him on to constantly greater irregularities in his mode of life.

The third event, the murder of Brandes, might better be interpreted as an episode in the life of Friedrich Mergel. It is a Short-story in itself in the neatness of its construction and the polish of its execution. A short review of the havoc and destruction wrought by the Bluefrocks precedes the setting of the scene. There at the break of dawn, in the tranquil solitude of a July morning, we find Friedrich doing sentinel duty for his accomplices in crime. With the rapidity of thought the action sets in. The signal of

danger, the threats of the suspicious Brandes, the retreating figure going to its doom, the torture of the boy's conscience upon his return home, the suggestion of Simon's complicity in the murder, — these are the principal incidents.

Indefinite groups, the masses and details of the spatial background, are characteristic of epic quality and are almost necessary to give a large social background. Such an effect is produced by the court-room scene. The visual imagery includes the appearance of the characters singly and in groups; peasants, foresters, herdsmen, farm-hands; the foresters giving their testimony, the peasants called to the witness stand. The scene concludes with Friedrich's cross-examination and proof of an alibi and the unsatisfactory close of the trial.

And what was the effect of this event on Friedrich's character? In the kitchen of Simon's home, in the early morning hours of the following Sunday, Friedrich is searching for his breviary. He is burdened with guilt and feels the need of confession. Suddenly he comes upon a gaunt, unclad form. It is Simon apprehensive for his own safety. The hardened criminal retains the upper hand. Time helped to efface the deep impression of Brandes' death, and Friedrich grew accustomed to the sense of inner shame and outward respectability.

Four years have passed and we are introduced in the midst of gay revellers at a wedding feast.

Of special importance in dramatic characterization is the relation of the single figure to the group. This is carefully prepared in the transition and then further exemplified by costume, pantomime, and monologue at the opening of the dramatic scene. Friedrich is preëminent among the village boors in his new sky-blue coat and the advantages gained by the extraordinary use of his long, flaxen hair.

Here we have a splendid example of artistic motivation. When Friedrich is forced to resort to claptrap to offset the humiliation brought upon him by Johannes' disgrace, it is Wilm Hülsmeyer, an only rival, who scoffs and rails at him. His thrusts seem harmless enough at the time, but in the light of further developments they could not have been more direct and to the point.

The consequences are appalling. With consummate art the scene is shifted for a moment to the ceremonies in the bridal chamber and in this brief interval the thunderbolt has fallen and brought with it insufferable humiliation and shame. The night scene in the Brede Forest, shrouded in mystery and superstition, is portentous of the coming catastrophe. Three days later, in the midst of a dreadful storm, the curtain is raised upon the scene of crime. But the murderer of the Jew had made good his escape.

Thus it seemed that lawlessness in the community

was again to go unpunished. Could anything else be expected with such ineffectual police service? The post-mortem examination held that the Jew met his death by violence. Then his comrades in faith bought the beech at the scene of the crime and carved a mysterious inscription upon it and there it stood, the symbol of outraged justice. But Time laid a soothing hand over all and when it was noised abroad that the probable murderer was the suicide, Lumpenmoises, the tree lost its significance for the fate of Friedrich Mergel. His suspicious flight was accounted for by his complicity in the work of the Bluefrocks and the pitiful fate of the Jew was doomed to oblivion.

This summary of Friedrich Mergel's life is the necessary groundwork for the *Novelle* proper. The problem that now confronted the artist was this: how can the forcible presentation of the ethical significance of the final scene be attained at the same time with the necessary psychological treatment of character? On the one hand it seemed necessary to reveal something of the inner life of the murderer and his moral awakening — a theme Stevenson undertook in his *Markheim* — on the other hand the *Novelle* would sacrifice its greatest effect if the life of Mergel were again associated with the beech previous to the final catastrophe. The crude material afforded Annette no help in this dilemma, for the original figure, Winkelhannes, was a callous nature, who spoke openly of his

crime. The solution is a stroke of pure genius. It is so simple that it is as effective as the processes of nature themselves. To overcome art by art has always been the ideal of the master craftsman.

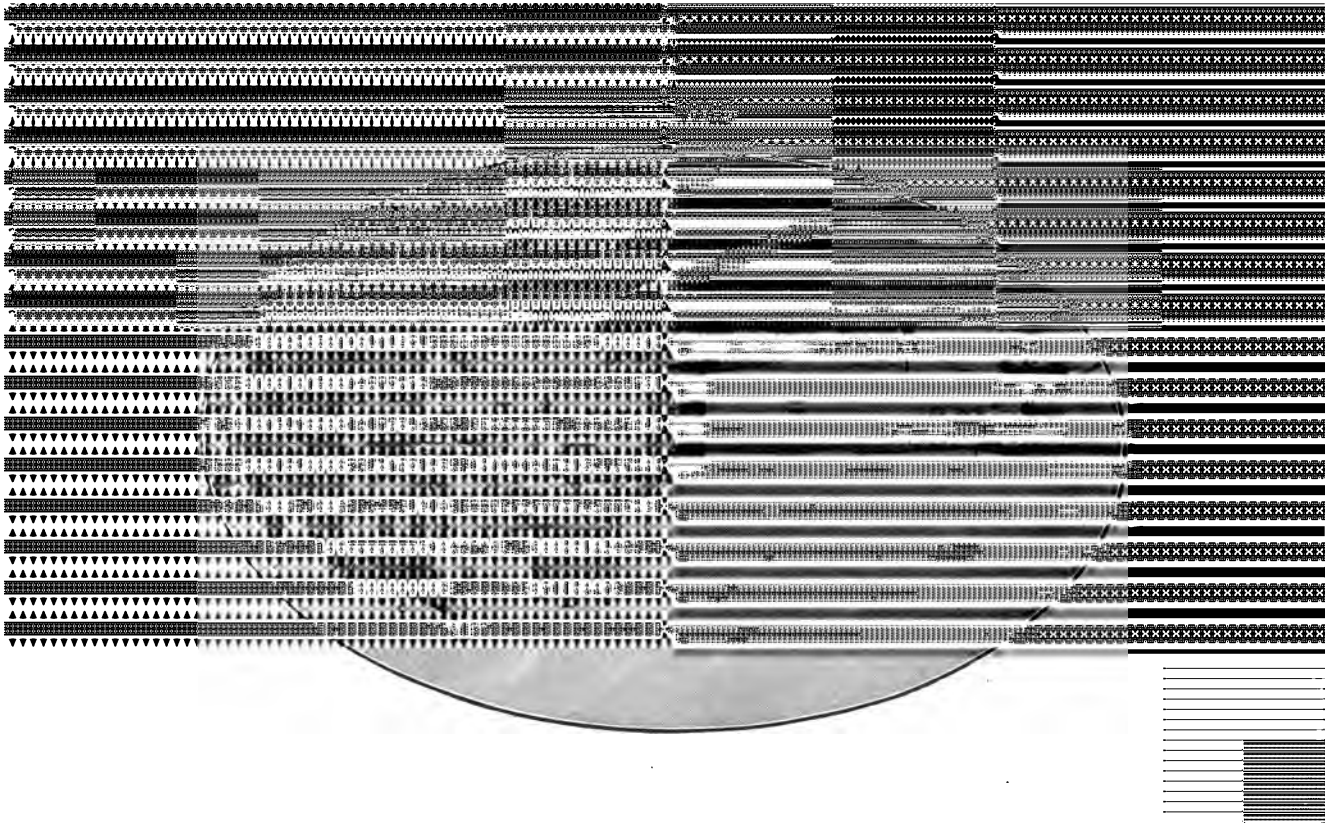
The purpose that Johannes Niemand serves in Part I of the plot is that of characterization by contrast. He is Mergel's double and serves as a necessary factor in the development of the hero's character. After his unhappy experiences at the wedding feast he disappears entirely from the scene and we have no trace of him until at the very close of Part I we are informed, as it were incidentally, that Friedrich had gone, disappeared, "and Johannes Niemand, the poor, insignificant Johannes, with him."

In Part II of the *Novelle* this character is utilized to secure all the advantages accruing from a case of mistaken identity. Hereby the psychological treatment of the situation becomes possible and, furthermore, the tragic effect, gained by leaving the reader in the presence of isolated individuality, is subsequently heightened by the desired element of surprise, as he realizes the identity of the suicide and reflects upon the meaning of his words and strange conduct. This places the emphasis of the situation upon its ethical significance and brings about the desired effect. There rises before the imagination of the reader the entire life-history of this pitiful form suspended from the beech — no longer the symbol of outraged justice

crying for vengeance, but a monument to the voluntary retribution and atonement of a soul burdened even during years of the greatest hardship and suffering with the consciousness of an irreparable wrong.

E. O. E.

CHICAGO, ILL., August, 1909.



Die Judenbuche

Wo iſt die Hand ſo zart, daß ohne Irren[1]
Sie ſondern mag beſchränkten Hirnes Wirren,[2]
So feſt, daß ohne Zittern ſie den Stein
Mag ſchleudern auf ein arm verkümmert Sein?[3] —
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang[4] zu meſſen,
Zu wägen jedes Wort, das unvergeſſen
In junge Bruſt die zähen Wurzeln trieb,
Des Vorurteils geheimen Seelendieb?[5] —
Du Glücklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum,[6] von frommer Hand gepflegt,
Leg' hin die Wagſchal',— nimmer dir erlaubt!
Laß ruhn den Stein — er trifft dein eigenes Haupt! —

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines ſogenannten Halbmeiers oder Grundeigentümers geringerer Klaſſe im Dorfe B.,* das, ſo[7] ſchlecht gebaut und rauchig es ſein mag, doch das Auge jedes Reiſenden feſſelt durch die überaus maleriſche Schönheit ſeiner Lage in der grünen Waldſchlucht eines bedeutenden und geſchichtlich merkwürdigen Gebirges. Das Ländchen, dem es angehörte, war damals einer jener abgeſchloſſenen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerſtraßen, wo noch ein fremdes Geſicht Aufſehen erregte und eine Reiſe von dreißig Meilen[8] ſelbſt den Vornehmeren zum Ulyſſes ſeiner Gegend machte[9] — kurz, ein Fleck, wie es deren[10] ſonſt ſo viele in Deutſchland gab,

*Bellerſen. (A. d. H.)

mit all den Mängeln und Tugenden, all der Originalität und Beschränktheit, wie sie nur in solchen Zuständen gedeihen.

Unter höchst einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht[1] einigermaßen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernachlässigung entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand,[2] straften und belohnten nach ihrer, in den meisten Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausführbar[3] und mit einem etwas weiten Gewissen verträglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubichten Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden entweder hochmütig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen[4] blenden und der Spätergeborene sie nicht begreift. So viel darf man indessen behaupten, daß die Form schwächer,[5] der Kern fester,[6] Vergehen häufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner Überzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft,[7] kann nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentötender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefühl das äußere Recht in Anspruch nehmen.[8]

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender

als seine Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches[1] weit greller hervortreten, als anderswo unter gleichen Umständen. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den häufig vorfallenden Schlägerein hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trösten.[2] Da jedoch große und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings scharf über die Forsten gewacht,[3] aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu überbieten.

Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlaueste und kühnste Gemeinde des ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon früh den angeborenen Starrsinn der Gemüter nähren; die Nähe eines Flusses, der in die See mündete und bedeckte Fahrzeuge trug, groß genug, um Schiffbauholz bequem und sicher außer Land zu führen, trug sehr dazu bei, die natürliche Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, daß alles umher von Förstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den häufig vorkommenden Scharmützeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern blieb. Dreißig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schönen Mondnächten mit ungefähr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, vom halbwüchsigen Knaben bis zum siebzigjährigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock[4] den Zug mit gleich stolzem Bewußtsein anführte, wie er seinen Sitz

in der Gerichtsſtube einnahm. Die Zurückgebliebenen horchten ſorglos dem allmählichen Verhallen[1] des Knarrens und Stoßens der Räder in den Hohlwegen und ſchliefen ſacht weiter. Ein gelegentlicher Schuß, ein ſchwacher Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim erſten Morgengrau kehrte der Zug ebenſo ſchweigend heim, die Geſichter glühend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem Mißgeſchick eines oder mehrerer Forſtbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerſchlagen, mit Schnupftabak geblendet und für einige Zeit unfähig, ihrem Berufe nachzukommen.

In dieſen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hauſe, das durch die ſtolze Zugabe eines Rauchfanges und minder kleiner Glasſcheiben die Anſprüche ſeines Erbauers, ſowie durch ſeine gegenwärtige Verkommenheit die kümmerlichen Umſtände des jetzigen Beſitzers bezeugte. Das frühere Geländer um Hof und Garten war einem vernachläſſigten Zaune gewichen, das Dach ſchadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunächſt am Hofe, und der Garten enthielt, außer ein paar holzichten Roſenſtöcken aus beſſerer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches hiervon herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und böſe Wirtſchaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann

Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, das heißt einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hübsches und wohlhabendes Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit ging's lustig zu.[1] Mergel war nicht gar zu arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergnügt heim; aber am nächsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutrünstig durchs Dorf zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerät in Stich lassend. Das war freilich ein großer Skandal und Ärger[2] für Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spät in die Nacht vor der Türschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals[3] von Zeit zu Zeit zum Munde führend und sich Gesicht und Hände jämmerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkümmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger und fing bald an, den gänzlich verkommenen Subjekten[4] zugezählt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einemmal wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und für

ſich unerwartet, ſo trug die Perſönlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhöhen. Margaret Semmler war eine brave, anſtändige Perſon, ſo in den Vierzigen,[1] in ihrer Jugend eine Dorfſchönheit und noch jetzt als klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermögend; und ſo mußte es jedem unbegreiflich ſein, was ſie zu dieſem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieſer ihrer ſelbſtbewußten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit ſoll ſie geſagt haben: „Eine Frau, die von ihrem Manne übel behandelt wird, iſt dumm oder taugt nicht:[2] wenn's mir ſchlecht geht, ſo ſagt, es liege an mir.“ Der Erfolg zeigte leider, daß ſie ihre Kräfte überſchätzt hatte. Anfangs imponierte ſie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn er ſich übernommen hatte; aber das Joch war zu drückend, um lange getragen zu werden, und bald ſah man ihn oft genug quer über die Gaſſe ins Haus taumeln, hörte drinnen ſein wüſtes Lärmen und ſah Margaret eilends Tür und Fenſter[3] ſchließen. An einem ſolchen Tage — keinem Sonntage mehr — ſah man ſie abends aus dem Hauſe ſtürzen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hängend, ſich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Händen aufwühlen, dann ängſtlich um ſich ſchauen, raſch ein Bündel Kräuter brechen und damit langſam wieder dem Hauſe zugehen, aber nicht hinein, ſondern in die Scheune. Es hieß, an dieſem Tage habe Mergel zuerſt Hand an ſie gelegt,

obwohl das Bekenntnis nie über ihre Lippen kam. — Das zweite Jahr dieſer unglücklichen Ehe ward mit einem Sohne, man kann nicht ſagen erfreut; denn Margaret ſoll ſehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein geſundes hübſches Kind, das in der friſchen Luft kräftig gedieh. Der Vater hatte ihn ſehr lieb, kam nie nach Hauſe, ohne ihm ein Stückchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte ſogar, er ſei ſeit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigſtens ward der Lärmen im Hauſe geringer.

Friedrich ſtand in ſeinem neunten Jahre. Es war um das Feſt der heiligen drei Könige, eine rauhe, ſtürmiſche Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte ſich ſchon beizeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag. Obgleich er verſprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch um ſo weniger darauf, da ſich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegeſtöber eingeſtellt hatte. Gegen zehn Uhr ſchürte ſie die Aſche am Herde zuſammen und machte ſich zum Schlafengehen bereit. Friedrich ſtand neben ihr, ſchon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenſter.

„Mutter, kommt der Vater heute nicht?“ fragte er.

„Nein, Kind, morgen.“ — „Aber warum nicht, Mutter? er hat's doch verſprochen.“ — „Ach, Gott, wenn der alles

hielte, was er verſpricht! Mach, mach voran, daß du fertig wirſt."

Sie hatten ſich kaum niedergelegt, ſo erhob ſich eine Windsbraut, als ob ſie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettſtatt bebte und im Schornſtein raſſelte es wie[1] ein Kobold. — „Mutter, es pocht draußen!" — „Still, Fritzchen, das iſt das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt." — „Nein, Mutter, an der Tür!" — „Sie ſchließt nicht; die Klinke iſt zerbrochen. Gott, ſchlaf doch! bring mich nicht um das armſelige bißchen Nachtruhe."[2] — „Aber wenn nun[3] der Vater kommt?" — Die Mutter drehte ſich heftig im Bett um. — „Den[4] hält der Teufel feſt genug!" — „Wo iſt der Teufel, Mutter?" — „Wart, du Unraſt! er ſteht vor der Tür und will dich holen, wenn du nicht ruhig biſt!"

Friedrich ward ſtill; er horchte noch ein Weilchen und ſchlief dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte ſich gewendet und ziſchte jetzt wie eine Schlange durch die Fenſterritze an ſeinem Ohr. Seine Schulter war erſtarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus Furcht ganz ſtill. Nach einer Weile bemerkte er, daß die Mutter auch nicht ſchlief. Er hörte ſie weinen und mitunter: „Gegrüßt ſeiſt du,[5] Maria!" und „bitte für uns arme Sünder!" Die Kügelchen des Roſenkranzes glitten an ſeinem Geſicht hin. Ein unwillkürlicher Seufzer entfuhr ihm. — „Friedrich, biſt du wach?" — „Ja, Mutter." — „Kind, bete ein wenig — du kannſt ja ſchon das halbe Vaterunſer — daß Gott uns bewahre vor Waſſer- und Feuersnot."[6]

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen möge. Das mannigfache Geräusch und Getöse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es müsse etwas Lebendiges drinnen sein und draußen auch.— „Hör, Mutter, gewiß, da sind Leute, die pochen.“ — „Ach nein, Kind; aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.“ — „Hör! hörst du nicht? es ruft! hör doch!“

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms ließ einen Augenblick nach. Man hörte deutlich an den Fensterläden pochen und mehrere Stimmen: „Margaret! Frau Margaret, heda, aufgemacht!“[1] Margaret stieß einen heftigen Laut aus: „Da bringen sie mir das Schwein[2] wieder!“

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl,[3] die Kleider wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hörte Friedrich sie mit trotzigen Schritten über die Tenne[4] gehen. Margaret kam gar nicht wieder; aber in der Küche war viel Gemurmel und fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien ängstlich etwas zu suchen. Mit einemmal ward eine Lampe hereingebracht; zwei Männer führten die Mutter. Sie war weiß wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein fürchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den Reden der Umstehenden, daß der Vater vom Ohm Franz Semmler

und dem Hülsmeyer[1] tot im Holze gefunden sei und jetzt in der Küche liege.

Sobald Margaret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute los zu werden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hörte die ganze Nacht hindurch das Feuer in der Küche knistern und ein Geräusch von Hin- und Herrutschen und Bürsten.[2] Gesprochen ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seufzer herüber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, daß der Oheim sagte: „Margaret, zieh dir das nicht zu Gemüt; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.“

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saß Margaret am Herde, das Gesicht mit der Schürze verhüllend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein: „Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich allein!“ Dann lauter: „Fritzchen, komm her!“ —

Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden mit den schwarzen Bändern und den verstörten Zügen. „Fritzchen,“ sagte sie, „willst du jetzt auch fromm sein, daß ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und lügen, oder saufen und stehlen?“ — „Mutter, Hülsmeyer stiehlt.“ — „Hülsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Rücken kommen? wer sagt

dir ſo ſchlechtes Zeug?“ — „Er hat neulich den Aaron geprügelt und ihm ſechs Groſchen genommen.“ — „Hat er dem Aaron Geld genommen, ſo hat ihn der verfluchte Jude gewiß zuvor darum betrogen. Hülsmeyer iſt ein ordentlicher angeſeſſener Mann, und die Juden ſind alle Schelme.“ — „Aber, Mutter, Brandes ſagt auch, daß er Holz und Rehe ſtiehlt.“ — „Kind, Brandes iſt ein Förſter.“ — „Mutter, lügen die Förſter?“

Margaret ſchwieg eine Weile, dann ſagte ſie: „Höre, Fritz, das Holz läßt unſer Herrgott frei wachſen, und das Wild wechſelt aus eines Herren Lande in das andere; die[1] können niemandem gehören. Doch das verſtehſt du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reiſig.“

Friedrich hatte ſeinen Vater auf dem Stroh[2] geſehen, wo er, wie man ſagt, blau und fürchterlich ausgeſehen haben ſoll. Aber davon erzählte er nie und ſchien ungern daran zu denken. Überhaupt hatte die Erinnerung an ſeinen Vater eine mit Grauſen gemiſchte Zärtlichkeit in ihm zurückgelaſſen, wie denn nichts ſo feſſelt, wie die Liebe und Sorgfalt eines Weſens, das gegen alles übrige verhärtet ſcheint, und bei Friedrich wuchs dieſes Gefühl mit den Jahren, durch das Gefühl mancher Zurückſetzung von ſeiten anderer. Es war ihm äußerſt empfindlich, wenn, ſolange er Kind war, jemand des Verſtorbenen nicht allzu löblich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefühl der Nachbarn nicht erſparte. Es iſt gewöhnlich in jenen Gegenden, den Verunglückten die Ruhe im

Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen Betrunkenen führte er als[1] Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk[2] (Teich); die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Gründen schrieen, hörten zuweilen in abgebrochenen Tönen ganz deutlich dazwischen sein:[3] „Hör mal an, feins Liseken,“[4] und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und dem es darüber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lauschen sehen.[5] Friedrich mußte von anderen Knaben vieles darüber hören; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jämmerlich geprügelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kühe allein an das andere Ende des Tales, wo man ihm oft stundenlang in derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.[6]

Er war zwölf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jüngeren Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der törichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.

Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden Fischaugen und überhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit[7] oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen aufgeklärten Kopf vorgestellt hätte und statt dessen für

einen fatalen, Händel ſuchenden Kerl galt, dem jeder um ſo lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beſchränkte Menſchen leicht an Anſprüchen[1] gewinnen, was ſie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute ſich die arme Margaret, die ſonſt keinen der Ihrigen mehr am Leben hatte.

„Simon, biſt du da?“ ſagte ſie, und zitterte, daß ſie ſich am Stuhle halten mußte. „Willſt du ſehen, wie es mir geht und meinem ſchmutzigen Jungen?“ — Simon betrachtete ſie ernſt und reichte ihr die Hand: „Du biſt alt geworden, Margaret!“ — Margaret ſeufzte: „Es iſt mir derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schickſalen.“ — „Ja, Mädchen, zu ſpät gefreit hat immer gereut![2] Jetzt biſt du alt und das Kind iſt klein. Jedes Ding hat ſeine Zeit.[3] Aber wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Löſchen.“[4] Über Margarets vergrämtes Geſicht flog eine Flamme, ſo rot wie Blut.

„Aber ich höre, dein Junge iſt ſchlau und gewichſt,“ fuhr Simon fort. — „Ei nun ſo ziemlich, und dabei fromm.“ — „Hum, ’s hat mal einer eine Kuh geſtohlen, der hieß auch Fromm.[5] Aber er iſt ſtill und nachdenklich, nicht wahr? er läuft nicht mit den anderen Buben?“ — „Er iſt ein eigenes Kind,“ ſagte Margaret wie für ſich; „es iſt nicht gut.“ Simon lachte hell auf: „Dein Junge iſt ſcheu, weil ihn die anderen ein paarmal gut durchgedroſchen haben. Das wird ihnen der Burſche ſchon wieder bezahlen. Hülsmeyer war neulich bei mir, der ſagte, es iſt ein Junge wie’n Reh.“

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn ſie ihr Kind loben hört?[1] Der armen Margaret ward ſelten ſo wohl, jedermann nannte ihren Jungen tückiſch und verſchloſſen. Die Tränen traten ihr in die Augen. „Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.“ — „Wie ſieht er aus?“ fuhr Simon fort. — „Er hat viel von dir, Simon, viel.“ Simon lachte: „Ei, das muß ein rarer Kerl ſein, ich werde alle Tage ſchöner. An der Schule ſoll er ſich wohl nicht verbrennen. Du läßt ihn die Kühe hüten? Ebenſo gut. Es iſt doch nicht halb wahr, was der Magiſter ſagt. Aber wo hütet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des nachts und früh?“ — „Die ganzen Nächte durch; aber wie meinſt du das?“

Simon ſchien dies zu überhören; er reckte den Hals zur Türe hinaus: „Ei, da kommt der Geſell! Vatersſohn! er ſchlenkert gerade ſo mit den Armen wie dein ſeliger Mann. Und ſchau mal an! wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!“

In der Mutter Züge kam ein heimliches, ſtolzes Lächeln; ihres Friedrichs blonde Locken und Simons rötliche Borſten! Ohne zu antworten, brach ſie einen Zweig von der nächſten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen, ſcheinbar, eine träge Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige raſche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn ſie kannte ſeine ſtörriſche Natur, und Simons Weiſe war ihr heute einſchüchternder vorgekommen als je. Doch ging alles über Erwarten gut;

Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas blöde und sehr bemüht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, daß nach einer halbstündigen Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermöge deren er denselben zwar nicht gänzlich seiner Mutter entziehen, aber doch über den größten Teil seiner Zeit verfügen wollte, wofür ihm dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen konnte. Margaret ließ sich geduldig auseinandersetzen,[1] wie groß der Vorteil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wußte am besten, was eine kränkliche Witwe an der Hilfe eines zwölfjährigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewöhnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

„Er ist gut," sagte sie, „aber ich bin eine einsame Frau; mein Sohn ist nicht wie einer, über den[2] Vaterhand regiert hat." Simon nickte schlau mit dem Kopf: „Laß mich nur gewähren, wir wollen uns schon vertragen, und weißt du was?[3] gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Säcke aus der Mühle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh' an!" — Und bald sah Margaret den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, während ihm die Schöße des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das

Anſehen eines feurigen Mannes, der unter dem geſtohlenen Sacke büßt; Friedrich ihm nach, fein und ſchlank für ſein Alter, mit zarten, faſt edlen Zügen und langen blonden Locken, die beſſer gepflegt waren, als ſein übriges Äußeres erwarten ließ;[1] übrigens zerlumpt, ſonnenverbrannt und mit dem Ausdrucke der Vernachläſſigung und einer gewiſſen rohen Melancholie in den Zügen. Dennoch war eine große Familienähnlichkeit beider nicht zu verkennen,[2] und wie Friedrich ſo langſam ſeinem Führer nachtrat, die Blicke feſt auf denſelben geheftet, der ihn gerade durch das Seltſame ſeiner Erſcheinung anzog, erinnerte er unwillkürlich an jemand, der in einem Zauberſpiegel das Bild ſeiner Zukunft mit verſtörter Aufmerkſamkeit[3] betrachtet.

Jetzt nahten die beiden ſich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederholz den Abhang des Gebirges niederſteigt und einen ſehr dunkeln Grund ausfüllt. Bis jetzt war wenig geſprochen worden. Simon ſchien nachdenkend, der Knabe zerſtreut, und beide keuchten unter ihren Säcken. Plötzlich fragte Simon: „Trinkſt du gern Branntwein?“ — Der Knabe antwortete nicht. „Ich frage, trinkſt du gern Branntwein? gibt dir die Mutter zuweilen welchen?“[4] — „Die Mutter hat ſelbſt keinen,“ ſagte Friedrich. — „So, ſo, deſto beſſer! — Kennſt du das Holz da vor uns?“ — „Das iſt das Brederholz.“ — „Weißt du auch, was darin vorgefallen iſt?“ — Friedrich ſchwieg. Indeſſen kamen ſie der düſtern Schlucht immer näher.

„Betet die Mutter noch ſo viel?“ hob Simon wieder an. — „Ja, jeden Abend zwei Roſenkränze.“ — „So? und du beteſt mit?“ — Der Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. — „Die Mutter betet in der Dämmerung vor dem Eſſen den einen Roſenkranz, dann bin ich meiſt noch nicht wieder da mit den Kühen, und den andern im Bette, dann ſchlaf ich gewöhnlich ein.“ — „So, ſo, Geſelle!“ — Dieſe letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche geſprochen, die den Eingang der Schlucht überwölbte. Es war jetzt ganz finſter; das erſte Mondviertel ſtand am Himmel, aber ſeine ſchwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegenſtänden, die ſie zuweilen durch eine Lücke der Zweige berührten, ein fremdartiges Anſehen zu geben. Friedrich hielt ſich dicht hinter ſeinem Ohm; ſein Odem ging ſchnell, und wer[1] ſeine Züge hätte unterſcheiden können, würde den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantaſtiſchen als furchtſamen Spannung darin wahrgenommen haben. So ſchritten beide rüſtig voran, Simon mit dem feſten Schritt des abgehärteten Wanderers, Friedrich ſchwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles ſich bewegte und die Bäume in den einzelnen Mondſtrahlen bald zuſammen, bald voneinander ſchwankten. Baumwurzeln und ſchlüpfrige Stellen, wo ſich das Wegwaſſer geſammelt, machten ſeinen Schritt unſicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt ſchien ſich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen,[2] und bald traten beide in eine ziem-

lich große Lichtung. Der Mond ſchien klar hinein und zeigte, daß hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewütet hatte. Überall ragten Baumſtümpfe hervor, manche mehrere Fuß über der Erde, wie ſie gerade in der Eile am bequemſten zu durchſchneiden geweſen waren;[1] die verpönte Arbeit mußte unverſehens unterbrochen worden ſein, denn eine Buche lag quer über dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch über ſich ſtreckend[2] und im Nachtwinde mit den noch friſchen Blättern zitternd. Simon blieb einen Augenblick ſtehen und betrachtete den gefällten Stamm mit Aufmerkſamkeit. In der Mitte der Lichtung ſtand eine alte Eiche, mehr breit[3] als hoch; ein blaſſer Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, daß er hohl ſei, was ihn wahrſcheinlich vor der allgemeinen Zerſtörung geſchützt hatte. Hier ergriff Simon plötzlich des Knaben Arm.

„Friedrich, kennſt du den Baum? Das iſt die breite Eiche.“ — Friedrich fuhr zuſammen und klammerte ſich mit kalten Händen an ſeinen Ohm. „Sieh,“ fuhr Simon fort, „hier haben Ohm Franz und der Hülsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne Buße und Ölung zum Teufel gefahren war.“ — „Ohm, Ohm!“ keuchte Friedrich. — „Was fällt dir ein?[4] Du wirſt dich doch nicht fürchten?[5] Satan von einem Jungen, du kneipſt mir den Arm! laß los, los!“ — Er ſuchte den Knaben abzuſchütteln. „Dein Vater war übrigens eine gute Seele; Gott wird's nicht ſo genau mit ihm nehmen. Ich hatte ihn ſo lieb wie meinen

eigenen Bruder.“ — Friedrich ließ den Arm ſeines Ohms los; beide legten ſchweigend den übrigen Teil des Waldes zurück, und das Dorf Brede lag vor ihnen, mit ſeinen Lehmhütten und den einzelnen beſſeren Wohnungen von Ziegelſteinen, zu denen auch Simons Haus gehörte.

Am nächſten Abend ſaß Margaret ſchon ſeit einer Stunde[1] mit ihrem Rocken vor der Tür und wartete auf ihren Knaben. Es war die erſte Nacht, die ſie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben ſich zu hören, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war ärgerlich und ängſtlich und wußte, daß ſie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm ſchlug ſieben, das Vieh kehrte heim; er war noch immer nicht da und ſie mußte aufſtehen, um nach den Kühen zu ſchauen.

Als ſie wieder in die dunkle Küche trat, ſtand Friedrich am Herde; er hatte ſich vornüber gebeugt und wärmte die Hände an den Kohlen. Der Schein ſpielte auf ſeinen Zügen und gab ihnen ein widriges Anſehen von Magerkeit und ängſtlichem Zucken. Margaret blieb in der Tennentür ſtehen, ſo ſeltſam verändert kam ihr das Kind vor.

„Friedrich, wie geht's dem Ohm?“ Der Knabe murmelte einige unverſtändliche Worte und drängte ſich dicht an die Feuermauer. — „Friedrich, haſt du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! du weißt ja doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut höre.“ — Das Kind erhob ſeine Stimme und geriet dermaßen ins Stammeln, daß Margaret es um nichts mehr[2] begriff. —

„Was ſagſt du? einen Gruß von Meiſter Semmler? wieder fort? wohin? die Kühe ſind ſchon zu Hauſe. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verſtehen. Wart, ich muß einmal ſehen, ob du keine Zunge im Munde haſt!“ — Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind ſah zu ihr auf mit dem Jammerblick eines armen, halbwüchſigen Hundes, der Schildwacht ſtehen lernt,[1] und begann in der Angſt mit den Füßen zu ſtampfen und den Rücken an der Feuermauer zu reiben.

Margaret ſtand ſtill; ihre Blicke wurden ängſtlich. Der Knabe erſchien ihr wie zuſammengeſchrumpft, auch ſeine Kleider waren nicht dieſelben, nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch — „Friedrich, Friedrich!“ rief ſie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktür[2] und der Gerufene trat hervor, in der einen Hand eine ſogenannte Holſchenvioline,[3] das heißt einen alten Holzſchuh, mit drei bis vier zerſchabten Geigenſaiten überſpannt, in der anderen einen Bogen, ganz des Inſtrumentes würdig. So ging er gerade auf ſein verkümmertes Spiegelbild zu, ſeinerſeits mit einer Haltung bewußter Würde und Selbſtändigkeit, die in dieſem Augenblicke den Unterſchied zwiſchen beiden ſonſt merkwürdig ähnlichen Knaben ſtark hervortreten ließ.

„Da, Johannes!“ ſagte er und reichte ihm mit einer Gönnermiene das Kunſtwerk; „da iſt die Violine, die ich dir verſprochen habe. Mein Spielen iſt vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.“ — Johannes warf noch einmal

einen ſcheuen Blick auf Margaret, ſtreckte dann langſam ſeine Hand aus, bis er das Dargebotene feſt ergriffen hatte, und brachte es wie verſtohlen unter die Flügel ſeines armſeligen Jäckchens.

Margaret ſtand ganz ſtill und ließ die Kinder gewähren. Ihre Gedanken hatten eine andere, ſehr ernſte Richtung genommen, und ſie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der fremde Knabe hatte ſich wieder über die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, während in Friedrichs Zügen der Wechſel eines offenbar mehr ſelbſtiſchen[1] als gutmütigen Mitgefühls ſpielte[2] und ſein Auge in faſt glasartiger Klarheit zum erſtenmal beſtimmt den Ausdruck jenes ungebändigten Ehrgeizes und Hanges zum Großtun zeigte, der nachher als ſo ſtarkes Motiv ſeiner meiſten Handlungen hervortrat.

Der Ruf ſeiner Mutter ſtörte ihn aus Gedanken, die ihm ebenſo neu als angenehm waren.

Sie ſaß wieder am Spinnrade.

„Friedrich," ſagte ſie zögernd, „ſag einmal —" und ſchwieg dann. Friedrich ſah auf und wandte ſich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu ſeinem Schützling. — „Nein, höre —" und dann leiſer: „Was iſt das für ein Junge? wie heißt er?" — Friedrich antwortete ebenſo leiſe: „Das iſt des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botſchaft an den Hülsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine Weſte von Drillich gegeben,

die[1] hat mir der Junge unterwegs getragen; dafür hab' ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heißt er." — „Nun?" sagte Margaret. — „Was willst du, Mutter?" — „Wie heißt er weiter?" — „Ja — weiter nicht — oder warte — doch: Niemand, Johannes Niemand heißt er. — Er hat keinen Vater," fügte er leiser hinzu.

Margaret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. „So, Friedrich," sagte sie, „laß den Jungen gehen, daß er seine Bestellung machen kann. — Junge, was liegst du da in der Asche? Hast du zu Hause nichts zu tun?"

Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, daß ihm alle Glieder im Wege standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen wäre.[2]

„Warte, Johannes," sagte Friedrich stolz, „ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir doch zu groß, die Mutter schneidet allemal übers ganze Brot."

„Laß doch,"[3] sagte Margaret, „er geht ja nach Hause."

„Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon ißt um 7 Uhr." Margaret wandte sich zu dem Knaben: „Hebt man dir nichts auf? Sprich, wer sorgt für dich?" — „Niemand," stotterte das Kind. — „Niemand?" wiederholte sie; „da nimm, nimm!" fügte sie heftig hinzu; „du heißt Niemand und niemand sorgt für dich! Das sei Gott geklagt![4] Und nun mach dich fort! Friedrich,

geh nicht mit ihm, hörſt du, geht nicht zuſammen durchs Dorf.“ — „Ich will ja nur Holz holen aus dem Schuppen,“ antwortete Friedrich. — Als beide Knaben fort waren, warf ſich Margaret auf einen Stuhl und ſchlug die Hände mit dem Ausdruck des tiefſten Jammers zuſammen. Ihr Geſicht war bleich wie ein Tuch. „Ein falſcher Eid, ein falſcher Eid!“ ſtöhnte ſie. „Was iſt's? Simon, Simon, wie willſt du vor Gott beſtehen!“

So ſaß ſie eine Weile, ſtarr mit geklemmten Lippen, wie in völliger Geiſtesabweſenheit. Friedrich ſtand vor ihr und hatte ſie ſchon zweimal angeredet. „Was iſt's? was willſt du?“ rief ſie auffahrend. — „Ich bringe Euch Geld,“ ſagte er, mehr erſtaunt als erſchreckt. — „Geld? wo?“ Sie regte ſich und die kleine Münze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob ſie auf. — „Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen.[1] Ich kann mir nun ſelber was verdienen.“ — „Geld vom Simon? wirf's fort, fort! — nein, gib's den Armen. Doch nein, behalt's,“ flüſterte ſie kaum hörbar; „wir ſind ſelber arm; wer weiß, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!“ — „Ich ſoll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einſaat helfen.“ — „Du wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!“ Sie umfaßte ihr Kind mit Heftigkeit. „Doch,“ fügte ſie hinzu, und ein Tränenſtrom ſtürzte ihr plötzlich über die eingefallenen Wangen; „geh, er iſt mein einziger Bruder, und die Verleumdung iſt groß! Aber halt Gott vor Augen und vergiß das tägliche Gebet nicht!“

Margaret legte das Geſicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Laſt getragen, ihres Mannes üble Behandlung, noch ſchwerer ſeinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe das letzte Stück Ackerland einem Gläubiger zur Nutznießung überlaſſen mußte und der Pflug vor ihrem Hauſe ſtille ſtand. Aber ſo war ihr nie zu Mute geweſen; dennoch, nachdem ſie einen Abend durchgeweint, eine Nacht durchgewacht hatte, war ſie dahin gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon könne ſo gottlos nicht ſein, der Knabe gehöre gewiß nicht ihm, Ähnlichkeiten wollen nichts beweiſen.[1] Hatte ſie doch ſelbſt[2] vor vierzig Jahren ein Schweſterchen verloren, das genau dem fremden Hechelkrämer glich. Was glaubt man nicht gern,[3] wenn man ſo wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren ſoll!

Von dieſer Zeit an war Friedrich ſelten mehr zu Hauſe. Simon ſchien alle wärmeren Gefühle, deren er fähig war, dem Schweſterſohn zugewendet zu haben; wenigſtens vermißte er ihn ſehr und ließ nicht nach[4] mit Botſchaften, wenn ein häusliches Geſchäft ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war ſeitdem wie verwandelt, das träumeriſche Weſen gänzlich von ihm gewichen, er trat feſt auf, fing an, ſein Äußeres zu beachten und bald in den Ruf eines hübſchen, gewandten Burſchen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter bedeutende öffentliche Arbeiten, zum Beiſpiel beim Wegbau, wobei Friedrich für einen ſeiner beſten Arbeiter und überall

als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen Körperkräfte noch nicht ihr volles Maß erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margaret hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fühlen, da sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen, für unschätzbar hielt und deshalb die Fähigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wußte, die eines so kostbaren Förderungsmittels entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber über zwei Meilen weit auf seinem Rücken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenuß des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margaret aus diesen günstigen Umständen zog, da Friedrich immer mehr auf sein Äußeres verwandte und allmählich anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kräfte auf den auswärtigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschäftigung lästig, und er unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem früheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was[1] bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und

ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er ſich aber durch ein paar derbe Zurechtweiſungen mit der Fauſt Ruhe verſchaffte. So gewöhnte man ſich daran, ihn bald geputzt und fröhlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volkes zu ſehen, bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben einſam und träumeriſch hinter den Kühen herſchleichend, oder in einer Waldlichtung liegend, ſcheinbar gedankenlos und das Moos von den Bäumen rupfend.

Um dieſe Zeit wurden die ſchlummernden Geſetze doch einigermaßen aufgerüttelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel[1] alle ihre Vorgänger ſo weit an Liſt und Frechheit übertraf, daß es dem Langmütigſten zu viel werden mußte.[2] Ganz gegen den gewöhnlichen Stand der Dinge, wo man die ſtärkſten Böcke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte,[3] war es hier trotz aller Wachſamkeit bisher nicht möglich geweſen, auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten ſie von der ganz gleichförmigen Tracht, durch die ſie das Erkennen erſchwerten, wenn etwa ein Förſter noch einzelne Nachzügler im Dickicht verſchwinden ſah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldſtrecken wurden in einer Nacht gefällt und auf der Stelle fortgeſchafft, ſo daß man am andern Morgen nichts fand als Späne und wüſte Haufen von Topholz, und der Umſtand, daß nie Wagenſpuren einem Dorfe zuführten, ſondern immer vom Fluſſe her und dorthin zurück, bewies, daß man

unter dem Schutz und vielleicht mit dem Beistande der Schiffseigentümer handelte. In der Bande mußten sehr gewandte Spione sein, denn die Förster konnten wochenlang umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stürmisch oder mondhell, wo[1] sie vor Übermüdung nachließen, brach die Zerstörung ein. Seltsam war es, daß das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt schien als die Förster selber.

Von einigen Dörfern ward mit Bestimmtheit gesagt, daß sie nicht zu den Blaukitteln gehörten, aber keines konnte als dringend verdächtig bezeichnet werden, seit man das verdächtigste von allen, das Dorf B., freisprechen mußte. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten, während zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stärksten Expeditionen ausführten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzugroß, deshalb wurden die Maßregeln dagegen auf eine bisher unerhörte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert,[2] Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur gering, und die Wächter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das währte länger als ein volles Jahr, Wächter und Blaukittel, Blaukittel und Wächter, wie Sonne und Mond immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 früh um drei; der Mond ſtand klar am Himmel, aber ſein Glanz fing an zu ermatten, und im Oſten zeigte ſich bereits ein ſchmaler gelber Streif, der den Horizont beſäumte und den Eingang einer engen Talſchlucht wie mit einem Goldbande ſchloß. Friedrich lag im Graſe, nach ſeiner gewohnten Weiſe, und ſchnitzelte an einem Weidenſtabe, deſſen knotigem Ende er die Geſtalt eines ungeſchlachten Tieres zu geben verſuchte. Er ſah übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter ſeinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, dämmeriger[1] als der Horizont, über den mit Geſtrüpp und Aufſchlag faſt verwachſenen Eingang des Grundes ſtreifen. Ein paarmal belebten ſich ſeine Augen und nahmen den ihnen eigentümlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher ſchloß er ſie wieder halb und gähnte und dehnte ſich, wie es nur faulen Hirten erlaubt iſt. Sein Hund lag in einiger Entfernung nahe bei den Kühen, die, unbekümmert um die Forſtgeſetze, ebenſo oft den jungen Baumſpitzen als dem Graſe zuſprachen und in die friſche Morgenluft ſchnaubten.

Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an den Bergwänden, und wiederholte ſich etwa alle fünf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getöſe ungewöhnlich ſtark oder anhaltend war, hob er den Kopf und ließ ſeine Blicke langſam über die ver-

ſchiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits ſtark zu dämmern an;[1] die Vögel begannen leiſe zu zwitſchern und der Tau ſtieg fühlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und ſtarrte, die Arme über den Kopf verſchlungen, in das leiſe einſchleichende Morgenrot. Plötzlich fuhr er auf: über ſein Geſicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib, wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung zuträgt. Dann ſchob er ſchnell zwei Finger in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. — „Fidel, du verfluchtes Tier!“ Ein Steinwurf traf die Seite des unbeſorgten Hundes, der, vom Schlafe aufgeſchreckt, zuerſt um ſich biß und dann heulend auf drei Beinen dort Troſt ſuchte, von wo das Übel ausgegangen war.

In demſelben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebüſches faſt ohne Geräuſch zurückgeſchoben und ein Mann trat heraus, im grünen Jagdrock, den ſilbernen Wappenſchild am Arm, die geſpannte Büchſe in der Hand. Er ließ ſchnell ſeine Blicke über die Schlucht fahren und ſie dann mit beſonderer Schärfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebüſch, und allmählich wurden ſieben bis acht Männer ſichtbar, alle in ähnlicher Kleidung, Weidmeſſer im Gürtel und die geſpannten Gewehre in der Hand.

„Friedrich, was war das?“ fragte der zuerſt Erſchienene. — „Ich wollte,[2] daß der Racker auf der Stelle

krepierte. Seinetwegen können[1] die Kühe mir die Ohren vom Kopfe freſſen." — „Die Kanaille hat uns geſehen," ſagte ein anderer.

„Morgen ſollſt du auf die Reiſe mit einem Stein am Halſe," fuhr Friedrich fort und ſtieß nach dem Hunde. — „Friedrich, ſtell dich nicht an wie ein Narr! Du kennſt mich und du verſtehſt mich auch!" Ein Blick begleitete dieſe Worte, der ſchnell wirkte. — „Herr Brandes, denkt an meine Mutter!" — „Das tu' ich. Haſt du nichts im Walde gehört?" — „Im Walde?" — Der Knabe warf einen raſchen Blick auf des Förſters Geſicht. — „Eure Holzfäller, ſonſt nichts." — „Meine Holzfäller!"

Die ohnehin dunkle Geſichtsfarbe des Förſters ging in tiefes Blaurot über. „Wie viele ſind ihrer, und wo treiben ſie ihr Weſen?" — „Wohin Ihr ſie geſchickt habt; ich weiß es nicht." — Brandes wandte ſich zu ſeinen Gefährten: „Geht voran; ich komme gleich nach."

Als einer nach dem andern im Dickicht verſchwunden war, trat Brandes dicht vor den Knaben: „Friedrich," ſagte er mit dem Ton unterdrückter Wut, „meine Geduld iſt zu Ende; ich möchte dich prügeln wie einen Hund, und mehr ſeid ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehört! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht,[2] und an meiner Tür ſoll deine Mutter, die alte Hexe, keine verſchimmelte Brotrinde bekommen. Aber vorher ſollt ihr mir[3] noch beide ins Hundeloch." Friedrich griff krampfhaft nach einem

Äste. Er war totenbleich und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schießen zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die größte,[1] an Erschlaffung grenzende Ruhe zurück. „Herr," sagte er fest, mit fast sanfter Stimme, „Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten könnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn Ihr die Holzfäller nicht selbst bestellt habt, so müssen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir,[2] und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren hören."[3] Er stockte einen Augenblick.

„Könnt Ihr sagen, daß ich je einen Baum in Eurem Revier gefällt habe? überhaupt, daß ich je anderwärts gehauen habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen könnt?"

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Försters, der nach Art der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebüsche zu. — „Nein, Herr," rief Friedrich, „wenn Ihr zu den anderen Förstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufgegangen." — „An der Buche?" sagte Brandes zweifelhaft, „nein, dort hinüber, nach dem Mastergrunde." — „Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am krummen Ast dort hängen; ich hab's ja gesehen!"

Der Förſter ſchlug den bezeichneten Weg ein.

Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch ſeine Stellung nicht verlaſſen; halb liegend, den Arm um einen dürren Aſt geſchlungen, ſah er dem Fortgehenden unverrückt nach, wie er durch den halbverwachſenen Steig glitt, mit den vorſichtigen weiten Schritten ſeines Metiers, ſo geräuſchlos, wie ein Fuchs die Hühnerſtiege erklimmt. Hier ſank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umriſſe ſeiner Geſtalt ſchwanden immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf ſeines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Geſicht hatte während dieſes allmählichen Verſchwindens den Ausdruck ſeiner Kälte verloren und ſeine Züge ſchienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht,[1] den Förſter nicht um Verſchweigung ſeiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann ſtehen. „Es iſt zu ſpät," ſagte er vor ſich hin und griff nach ſeinem Hute. Ein leiſes Picken im Gebüſche, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Förſter, der den Flintenſtein ſchärfte. Friedrich horchte. — „Nein!" ſagte er dann mit entſchloſſenem Tone, raffte ſeine Siebenſachen zuſammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag ſaß Frau Margaret am Herd und kochte Tee. — Friedrich war krank heimgekommen, er klagte über heftige Kopfſchmerzen und hatte auf ihre beſorgte Nachfrage erzählt, wie er ſich ſchwer geärgert über den Förſter, kurz den ganzen eben beſchriebenen Vorgang,

mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er beſſer fand für ſich zu behalten. Margaret ſah ſchweigend und trübe in das ſiedende Waſſer. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu hören, aber heute kam er ihr ſo angegriffen vor wie ſonſt nie. Sollte wohl[1] eine Krankheit im Anzuge ſein? Sie ſeufzte tief und ließ einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

„Mutter!“ rief Friedrich aus der Kammer. — „Was willſt du?“ — „War das ein Schuß?“ — „Ach nein, ich weiß nicht, was du meinſt.“ — „Es pocht mir wohl nur ſo im Kopfe,“ verſetzte er. Die Nachbarin trat herein und erzählte mit leiſem Flüſtern irgend eine unbedeutende Klatſcherei, die Margaret ohne Teilnahme anhörte. Dann ging ſie.

„Mutter!“ rief Friedrich. Margaret ging zu ihm hinein. „Was erzählte die Hülsmeyer?“ — „Ach gar nichts, Lügen, Wind!“ — Friedrich richtete ſich auf. — „Von der Gretchen Siemers; du weißt ja wohl die alte Geſchichte; und iſt doch nichts Wahres dran.“[2] — Friedrich legte ſich wieder hin. „Ich will ſehen, ob ich ſchlafen kann,“ ſagte er.

Margaret ſaß am Herde; ſie ſpann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe ſchlug es halb zwölf; die Türe klinkte, und der Gerichtsſchreiber Kapp trat herein.

„Guten Tag, Frau Mergel,“ ſagte er: „könnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? ich komme von M.“ — Als Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: „Wo iſt Friedrich?“ Sie war gerade beſchäftigt, einen Teller

hervorzulangen, und überhörte die Frage. Er trank zögernd und in kurzen Absätzen. „Wißt Ihr wohl," sagte er dann, „daß die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben, wie meine Hand?" — „Ei, du frommer Gott!" versetzte sie gleichgültig. — „Die Schandbuben," fuhr der Schreiber fort, „ruinieren alles; wenn sie noch Rücksicht nähmen auf das junge Holz, aber Eichenstämmchen wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt![1] Es ist, als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wäre wie ihr Profit!" — „Es ist schade!" sagte Margaret. Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben. „Habt Ihr nichts von Brandes gehört?" fragte er plötzlich. — „Nichts; er kommt niemals hier ins Haus." — „So wißt Ihr nicht, was ihm begegnet ist?" — „Was denn?" fragte Margaret gespannt. — „Er ist tot!" — „Tot!" rief sie, „was tot? Um Gottes willen! er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier vorüber mit der Flinte auf dem Rücken!" — „Er ist tot," wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend; „von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche ins Dorf gebracht."

Margaret schlug die Hände zusammen. — „Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er wußte nicht, was er tat!"[2] — „Mit ihm!" rief der Amtsschreiber, „mit dem verfluchten Mörder, meint Ihr?" Aus der Kammer drang ein schweres Stöhnen. Margaret eilte

hin und der Schreiber folgte ihr. Friedrich saß aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hände gedrückt und ächzte wie ein Sterbender. — „Friedrich, wie ist dir?“[1] sagte die Mutter. — „Wie ist dir?“ wiederholte der Amtsschreiber. — „O mein Leib, mein Kopf!“ jammerte er. — „Was fehlt ihm?“ — „Ach Gott weiß es,“ versetzte sie; „er ist schon um vier mit den Kühen heimgekommen, weil ihm so übel war.“ — „Friedrich, Friedrich, antworte doch, soll ich zum Doktor?“ — „Nein, nein,“ ächzte er, „es ist nur Kolik, es wird schon besser.“

Er legte sich zurück; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. „Geht,“ sagte er matt; „ich muß schlafen, dann geht's vorüber.“ —

„Frau Mergel,“ sagte der Amtsschreiber ernst, „ist es gewiß, daß Friedrich um vier zu Hause kam, und nicht wieder fortging?“ — Sie sah ihn starr an. „Fragt jedes Kind auf der Straße. Und fortgehen? — wollte Gott,[2] er könnt' es!“ — „Hat er Euch nichts von Brandes erzählt?“ — „In Gottes Namen, ja, daß er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih' mir, er ist tot! Geht!“ fuhr sie heftig fort; „seid Ihr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!“ — Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber ging. — „Friedrich, wie ist dir?“[3] sagte die Mutter. „Hast du wohl gehört?[4] Schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und Absolution!“

„Mutter, Mutter, um Gottes willen, laß mich schlafen; ich kann nicht mehr!“[5]

In diesem Augenblicke trat Johannes Niemand in die Kammer; dünn und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor fünf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als gewöhnlich. „Friedrich," stotterte er, „du sollst sogleich zum Ohm kommen, er hat Arbeit für dich; aber sogleich." — Friedrich drehte sich gegen die Wand. — „Ich komme nicht," sagte er barsch, „ich bin krank." — „Du mußt aber kommen," keuchte Johannes; „er hat gesagt, ich müßte dich mitbringen."

Friedrich lachte höhnisch auf: „Das will ich doch sehen!" — „Laß ihn in Ruhe, er kann nicht," seufzte Margaret, „du siehst ja, wie es steht." — Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurückkam, war Friedrich bereits angekleidet. — „Was fällt dir ein?" rief sie, „du kannst, du sollst nicht gehen!" — „Was sein muß, schickt sich wohl," versetzte er und war schon zur Türe hinaus mit Johannes. — „Ach Gott," seufzte die Mutter, „wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den Schoß, und wenn sie groß sind, ins Herz!"[1]

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag klar am Tage; über den Täter aber waren die Anzeichen so schwach, daß, obschon alle Umstände die Blaukittel dringend verdächtigen, man doch nicht mehr als Mutmaßungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben zu wollen:[2] doch rechnete man aus Gründen wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber genötigt, auf

eigene Hand die Sache einzuleiten. Er ſaß am Tiſche; die Stube war gedrängt voll von Bauern, teils neugierigen, teils ſolchen, von denen man in Ermangelung eigentlicher Zeugen einigen Aufſchluß zu erhalten hoffte. Hirten, die in derſelben Nacht gehütet, Knechte, die den Acker in der Nähe beſtellt, alle ſtanden ſtramm und feſt, die Hände in den Taſchen,[1] gleichſam als ſtillſchweigende Erklärung, daß ſie nicht einzuſchreiten geſonnen ſeien.

Acht Forſtbeamte wurden vernommen. Ihre Ausſagen waren völlig gleichlautend: Brandes habe ſie am zehnten abends zur Runde beſtellt, da ihm von einem Vorhaben der Blaukittel müſſe Kunde zugekommen ſein; doch habe er ſich nur unbeſtimmt darüber geäußert. Um zwei Uhr in der Nacht ſeien ſie ausgezogen und auf manche Spuren der Zerſtörung geſtoßen, die den Oberförſter ſehr übel geſtimmt; ſonſt ſei alles ſtill geweſen. Gegen vier Uhr habe Brandes geſagt: „Wir ſind angeführt, laßt uns heimgehen.“ — Als ſie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind umgeſchlagen, habe man deutlich im Maſterholz fällen gehört[2] und aus der ſchnellen Folge der Schläge geſchloſſen, daß die Blaukittel am Werk ſeien. Man habe nun eine Weile beratſchlagt, ob es tunlich ſei, mit ſo geringer Macht die kühne Bande anzugreifen, und ſich dann ohne beſtimmten Entſchluß dem Schalle langſam genähert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandes ſie ohne Weiſung fortgeſchickt, ſeien ſie eine Weile vorangeſchritten und dann, als ſie bemerkt,

daß das Getöse im noch ziemlich weit entfernten Walde gänzlich aufgehört, ſtille geſtanden, um den Oberförſter zu erwarten.

Die Zögerung habe ſie verdroſſen, und nach etwa zehn Minuten ſeien ſie weiter gegangen und ſo bis an den Ort der Verwüſtung. Alles ſei vorüber geweſen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig gefällten Stämmen noch acht vorhanden, die übrigen bereits fortgeſchafft. Es ſei ihnen unbegreiflich, wie man dieſes ins Werk geſtellt, da keine Wagenſpuren zu finden geweſen.

Auch habe die Dürre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln beſtreute Boden keine Fußſtapfen unterſcheiden laſſen, obgleich der Grund ringsumher wie feſtgeſtampft war. Da man nun überlegt, daß es zu nichts nützen könne, den Oberförſter zu erwarten, ſei man raſch der andern Seite des Waldes zugeſchritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern zu erhaſchen. Hier habe ſich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaſchenſchnur in Brombeerranken verſtrickt, und als er umgeſchaut, habe er etwas im Geſtrüpp blitzen ſehen; es war die Gurtſchnalle des Oberförſters, den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad ausgeſtreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer Axt geſpalten.

Dies waren die Ausſagen der Förſter; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hauſe

oder anderswo beschäftigt gewesen zu sein, und keiner wollte[1] etwas bemerkt haben. Was war zu machen? Sie waren sämtlich angesessene, unverdächtige Leute. Man mußte sich mit ihren negativen Zeugnissen begnügen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von seinem gewöhnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhör währte ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und bestimmt und erzählte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberförster ziemlich der Wahrheit gemäß, bis auf das Ende, das er geratener fand, für sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen.

Der Förster lag am Ausgange des Masterholzes; über dreiviertel Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten später ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber saß unmutig und verlegen da. Plötzlich fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. „Wem gehört dies?“ — Friedrich sprang drei Schritt zurück. „Herr Jesus![2] ich dachte, Ihr wolltet mir den Schädel einschlagen.“ Seine Augen waren rasch über das tödliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem

ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. „Ich weiß es nicht," sagte er fest. — Es war die Axt, die man in dem Schädel des Oberförsters eingeklammert gefunden hatte. — „Sieh sie genau an," fuhr der Gerichtsschreiber fort. Friedrich faßte sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um. „Es ist eine Axt wie andere," sagte er dann und legte sie gleichgültig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: „Ich kenne sie nicht." Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wußte um nichts mehr, und hatte nur einen Versuch zu möglicher Entdeckung durch Überraschung machen wollen. Es blieb nichts übrig, als das Verhör zu schließen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, muß ich sagen, daß diese Geschichte nie aufgeklärt wurde, obwohl noch viel dafür geschah und diesem Verhöre mehrere folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die darauf folgenden geschärften Maßregeln der Mut genommen;[1] sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich späterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch nie Anlaß, ihn der berüchtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unnützes corpus delicti* im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es würde in einer erdichteten Geschichte

* Gegenstand, mit dem das Verbrechen begangen wurde. (A. d. H.)

unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu täuschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazu tun.

Am nächsten Sonntage stand Friedrich sehr früh auf, um zur Beichte zu gehen. Es war Mariä Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle.

Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verließ er so geräuschlos wie möglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingeräumt war.

In der Küche mußte[1] sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es mit Hilfe des schwachen Mondlichtes zu finden; es war nicht da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertür stand Simon, fast unbekleidet; seine dürre Gestalt, sein ungekämmtes, wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blässe des Gesichts gaben ihm ein schauerlich verändertes Ansehen. „Sollte er nachtwandeln?“[2] dachte Friedrich, und verhielt sich ganz still. — „Friedrich, wohin?“ flüsterte der Alte. — „Ohm, seid Ihr's? Ich will beichten gehen.“ — „Das dacht' ich mir; geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein guter Christ.“ — „Das will ich,“ sagte Friedrich. — „Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen gegen deinen Nächsten.“ — „Kein falsches!“ — „Nein, gar keines; du bist schlecht unterrichtet; wer einen anderen in der Beichte anklagt, der empfängt das Sakrament unwürdig.“

Beide schwiegen. — „Ohm, wie kommt Ihr darauf?“[3]

ſagte Friedrich dann; „Eu'r Gewiſſen iſt nicht rein; Ihr habt mich belogen.“ — „Ich? ſo?“ — „Wo iſt Eure Axt?“ — „Meine Axt? auf der Tenne.“ — „Habt Ihr einen neuen Stiel hineingemacht? wo iſt der alte?“ — „Den kannſt du heute bei Tage im Holzſchuppen finden.“

„Geh,“ fuhr er verächtlich fort, „ich dachte, du ſeieſt ein Mann; aber du biſt ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh,“ fuhr er fort, „wenn ich mehr von der Geſchichte weiß, als der Türpfoſten da, ſo will ich ewig nicht ſelig werden. Längſt war ich zu Haus,“[1] fügte er hinzu. — Friedrich ſtand beklemmt und zweifelnd. Er hätte viel darum gegeben, ſeines Ohms Geſicht ſehen zu können. Aber während ſie flüſterten, hatte der Himmel ſich bewölkt.

„Ich habe ſchwere Schuld,“ ſeufzte Friedrich, „daß ich ihn den unrechten Weg geſchickt — obgleich — doch, dies hab' ich nicht gedacht; nein, gewiß nicht. Ohm, ich habe Euch ein ſchweres Gewiſſen zu danken.“ — „So geh, beicht!“ flüſterte Simon mit bebender Stimme; „verunehre das Sakrament durch Angeberei und ſetze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der ſchon Wege finden wird, ihnen das Stückchen Brot aus den Zähnen zu reißen, wenn er gleich nicht reden darf — geh!“

Friedrich ſtand unſchlüſſig; er hörte ein leiſes Geräuſch; die Wolken verzogen ſich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertür: ſie war geſchloſſen. Friedrich ging an dieſem Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieſer Vorfall auf Friedrich gemacht,

erloſch leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, daß Simon alles tat, ſeinen Adoptivſohn dieſelben Wege zu leiten, die er ſelber ging? Und in Friedrich lagen Eigenſchaften, die dies nur zu ſehr erleichterten: Leichtſinn, Erregbarkeit, und vor allem ein grenzenloſer Hochmut, der nicht immer den Schein verſchmähte und dann alles daran ſetzte, durch Wahrmachung des Uſurpierten möglicher Beſchämung zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewöhnte ſich, die innere Schande der äußeren vorzuziehen. Man darf nur ſagen, er gewöhnte ſich zu prunken, während ſeine Mutter darbte.

Dieſe unglückliche Wendung ſeines Charakters war indeſſen das Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daß Margaret immer ſtiller über ihren Sohn ward und allmählich in einen Zuſtand der Verkommenheit verſank, den man früher bei ihr für unmöglich gehalten hätte. Sie wurde ſcheu, ſaumſelig, ſogar unordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward deſto lauter; er verſäumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein ſehr empfindliches Ehrgefühl ihn die geheime Mißbilligung mancher nicht überſehen ließ, war er gleichſam immer unter Waffen, der öffentlichen Meinung nicht ſowohl Trotz zu bieten, als ſie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war äußerlich ordentlich nüchtern, anſcheinend treuherzig, aber liſtig, prahleriſch und oft roh, ein Menſch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigſten ſeine Mutter, und der dennoch durch ſeine gefürchtete Kühnheit und noch mehr gefürchtete

Tücke ein gewisses Übergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man sich bewußt war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu können, wessen er am Ende fähig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hülsmeyer, wagte im Bewußtsein seiner Kraft und guter Verhältnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in Worten war als Friedrich, und immer, wenn der Stachel saß, einen Scherz daraus zu machen wußte, so war dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein füllte, hatte seinen Reichtum auch über diesen Erdwinkel strömen lassen, und man sah mehr Betrunkene, hörte von mehr Schlägereien und dummen Streichen als je. Überall gab's Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler erübrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hungern helfen könne. Da gab es im Dorfe eine tüchtige, solide Hochzeit, und die Gäste durften mehr erwarten, als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber mitbrachten. Seit früh war alles[1] auf den Beinen; vor jeder Türe wurden Kleider gelüftet, und B. glich den ganzen Tag einer Trödelbude. Da viele Auswärtige erwartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange;

Jubel und Gelächter an allen Enden, die niederen Stuben zum Ersticken angefüllt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandställen, in denen eine zu große Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heißt wer zwei Fuß Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glänzend, die erste Geige als anerkannte Künstlerin prädominierend, die zweite und eine große Baßviole mit drei Saiten, von Dilettanten ad libitum* gestrichen; Branntwein und Kaffee in Überfluß, alle Gäste von Schweiß triefend; kurz, es war ein köstliches Fest.

Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock,[1] und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, saß er gerade hinter der Baßgeige und strich die tiefste Saite mit großer Kraft und vielem Anstand.

„Johannes!“ rief er gebieterisch, und heran trat sein Schützling von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen[2] versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden. „Nun lustig, Musikanten: den Papen van Istrup!“[3] Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich machte Sätze vor den Augen seiner Herrschaft, daß die Kühe an der Tenne[4] die Hörner zurückzogen und Kettengeklirr und Gebrumme an ihren Ständern herlief.

* nach Belieben. (A. d. H.)

; *d*, Häckselkam-
Küche; *h*, Speise-
Herd (Based on

Fußhoch über die anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser überschlägt; an allen Enden schrieen Mädchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

„Jetzt ist es gut!“[1] sagte er endlich und trat schweißtriefend an den Kredenztisch; „die gnädigen Herrschaften sollen leben[2] und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wer's[3] nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daß er die Engel singen hört!“ Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen Bückling. — „Nichts für ungut, gnädige Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!“

In diesem Augenblick erhob sich ein Getümmel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Gelächter, alles durcheinander. „Butterdieb, Butterdieb!“ riefen ein paar Kinder, und heran drängte sich, oder vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. — „Was ist's? was habt ihr mit unserem Johannes?“[4] rief Friedrich gebieterisch.

„Das sollt Ihr früh genug gewahr werden,“[5] keuchte ein altes Weib mit der Küchenschürze und einem Wischhader in der Hand. — Schande![6] Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug sein mußte, hatte versucht, sich ein halbes Pfündchen[7] Butter für die kommende Dürre zu sichern, und ohne daran zu

denken, daß er es, ſauber in ſein Schnupftuch gewickelt, in der Taſche geborgen, war er ans Küchenfeuer getreten und nun rann das Fett ſchmählich die Rockſchöße entlang.

Allgemeiner Aufruhr; die Mädchen ſprangen zurück, aus Furcht, ſich zu beſchmutzen, oder ſtießen den Delinquenten vorwärts. Andere machten Platz, ſowohl aus Mitleid als Vorſicht. Aber Friedrich trat vor: „Lumpenhund!“ rief er; ein paar derbe Maulſchellen trafen den geduldigen Schützling; dann ſtieß er ihn an die Tür und gab ihm einen tüchtigen Fußtritt mit auf den Weg. Er kehrte niedergeſchlagen zurück; ſeine Würde war verletzt, das allgemeine Gelächter ſchnitt ihm durch die Seele, ob er ſich gleich[1] durch einen tapfern Juchheſchrei wieder in den Gang zu bringen ſuchte — es wollte nicht mehr recht gehen.[2] Er war im Begriff, ſich wieder hinter die Baßviole zu flüchten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er zog ſeine ſilberne Taſchenuhr hervor, zu jener Zeit ein ſeltener und koſtbarer Schmuck. „Es iſt bald zehn,“ ſagte er. „Jetzt den Brautmenuett! Ich will Muſik machen.“

„Eine prächtige Uhr!“ ſagte der Schweinehirt und ſchob ſein Geſicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor.

„Was hat ſie gekoſtet?“ rief Wilm Hülsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. — „Willſt du ſie bezahlen?“ fragte Friedrich. — „Haſt du ſie bezahlt?“ antwortete Wilm. Friedrich warf einen ſtolzen Blick auf ihn und griff in ſchweigender Majeſtät zum Fiedelbogen. — „Nun, nun,“ ſagte Hülsmeyer, „dergleichen hat man ſchon erlebt.[3] Du

weißt wohl, der Franz Ebel hatte auch eine ſchöne Uhr, bis der Jude Aaron ſie ihm wieder abnahm." — Friedrich antwortete nicht, ſondern winkte ſtolz der erſten Violine, und ſie begannen aus Leibeskräften zu ſtreichen.

Die Gutsherrſchaft war indeſſen in die Kammer getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die weiße Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte ſehr, teils weil es die Sitte ſo wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie ſollte einem verworrenen Haushalt vorſtehen, unter den Augen eines mürriſchen alten Mannes, den ſie noch obendrein lieben ſollte. Er ſtand neben ihr, durchaus nicht wie der Bräutigam des hohen Liedes,[1] der „in die Kammer tritt wie die Morgenſonne." — „Du haſt nun genug geweint," ſagte er verdrießlich; „bedenk, du biſt es nicht, die mich glücklich macht, ich mache dich glücklich!"[2] — Sie ſah demütig zu ihm auf und ſchien zu fühlen, daß er recht habe. — Das Geſchäft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge Spaßvögel hatten durch den Dreifuß[3] geſchaut, ob die Binde gerade ſitze;[4] und man drängte ſich wieder der Tenne zu, von wo unauslöſchliches Gelächter und Lärm herüberſchallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine große, unerträgliche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlächter und gelegentlicher Althändler aus dem nächſten Städtchen, plötzlich erſchienen war, und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegeſpräch ihn laut vor allen Leuten um

den Betrag von zehn Talern für eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: „O weh mir! warum hab' ich nicht gehört auf vernünftige Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr hättet all Eu'r Gut am Leibe und kein Brot im Schranke!"[1] — Die Tenne tobte von Gelächter; manche hatten sich auf den Hof nachgedrängt. — „Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein Schwein!"[2] riefen einige; andere waren ernst geworden. — „Der Friedrich sah so blaß aus wie ein Tuch," sagte eine alte Frau, und die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte. Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine Popularität aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. „Was sind denn das für ein paar Figuren?" — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie Strauße. Nun schlüpften sie ins Schloß. — „Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen Stall!" seufzte Herr von S. — Zu Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche sich blaß und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es über ihnen an der Höhe gerauscht und gekniſtert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper, wie

von aneinander ſchlagenden Stöcken; plötzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich die Worte: „O weh, meine arme Seele!“ hoch von oben herab.[1] Der eine wollte[2] auch glühende Augen durch die Zweige funkeln geſehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.[3]

„Dummes Zeug!“ ſagte der Gutsherr verdrießlich und trat in die Kammer, ſich umzukleiden. Am anderen Morgen wollte[4] die Fontäne im Garten nicht ſpringen, und es fand ſich,[5] daß jemand eine Röhre verrückt hatte, augenſcheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier verſcharrten Pferdegerippes zu ſuchen, der für ein bewährtes Mittel wider allen Hexen- und Geiſterſpuk gilt. „Hm,“ ſagte der Gutsherr, „was die Schelme nicht ſtehlen, das verderben die Narren.“

Drei Tage ſpäter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles[6] im Schloſſe außer dem Bett. Der Gutsherr ſtand am Fenſter und ſah beſorgt ins Dunkle, nach ſeinen Feldern hinüber. An den Scheiben flogen Blätter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und ſchmetterte auf das Pflaſter des Hofes. „Furchtbares Wetter!“ ſagte Herr von S. Seine Frau ſah ängſtlich aus. „Iſt das Feuer auch gewiß gut verwahrt?“ ſagte ſie; „Gretchen, ſieh noch einmal nach, gieß es lieber ganz aus! Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.“ Alles[6] kniete nieder und die Hausfrau begann:

„Im Anfang war das Wort und das Wort war bei

Gott und Gott war das Wort." — Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getümmel die Treppe heran. — „Um Gottes willen! brennt es?" rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Türe ward aufgerissen und herein stürzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf,[1] von Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. „Gerechtigkeit!" rief sie, „Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!" und sank ohnmächtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, daß der Jude Aaron durch einen Schlag an die Schläfe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schläfe war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden.[2] Die Aussagen der Jüdin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl über Nacht ausbleiben, da noch einige böse Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon übernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei Uhr nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des großen Schlächterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wußte man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun

waren ſie zu allen Bauern gegangen, von denen ſie wußten, daß Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte.

Nur zwei hatten ihn geſehen, und zwar an demſelben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war darüber ſehr ſpät geworden. Die große Angſt trieb das Weib nach Haus, wo ſie ihren Mann wiederzufinden eine ſchwache Hoffnung nährte. So waren ſie im Brederholz vom Gewitter überfallen worden und hatten unter einer großen, am Berghange ſtehenden Buche Schutz geſucht; der Hund hatte unterdeſſen auf eine auffallende Weiſe umhergeſtöbert und ſich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen. Mit einem Mal ſieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas Weißes neben ſich im Mooſe. Es iſt der Stab ihres Mannes, und faſt im ſelben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebüſch und trägt etwas im Maule: es iſt der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, ſo iſt in einem mit dürrem Laube gefüllten Graben der Leichnam des Juden gefunden.[1]

Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen unterſtützt; ihre übergroße Spannung hatte nachgelaſſen, und ſie ſchien jetzt halb verwirrt oder vielmehr ſtumpfſinnig. „Aug' um Auge, Zahn um Zahn!“ dies waren die einzigen Worte, die ſie zuweilen hervorſtieß.

In derſelben Nacht noch wurden die Schützen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. ſelbſt Zeuge eines

Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen mußte; zudem die Gespenstergeschichte von jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stäbe im Brederholz, der Schrei aus der Höhe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen wäre. Dennoch begann die Dämmerung bereits anzubrechen, bevor die Schützen so geräuschlos wie möglich das Haus der armen Margaret umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es währte kaum eine Minute, bis geöffnet ward[1] und Margaret völlig angekleidet in der Türe erschien. Herr von S. fuhr zurück; er hatte sie fast nicht erkannt, so blaß und steinern sah sie aus. „Wo ist Friedrich?“ fragte er mit unsicherer Stimme.

„Sucht ihn,“ antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zögerte noch einen Augenblick.

„Herein, herein!“ sagte er dann barsch; „worauf warten wir?“ Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Söller, in den Keller, stieß ins Stroh, schaute hinter jedes Faß, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbäume hinauf; er war nicht zu finden.

„Entwischt!“ sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefühlen;[2] der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. „Gebt den Schlüssel zu jenem Koffer.“ — Margaret antwortete nicht. — „Gebt den Schlüssel!“ wiederholte der Gutsherr, und merkte jetzt erst, daß

der Schlüssel steckte. Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein; des Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter ärmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen Bändern, das eine für einen Mann, das andere für eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschüttert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand; eine derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verließ das Haus, ohne daß Margaret ein anderes Lebenszeichen von sich gegeben hätte,[1] als daß sie unaufhörlich die Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnädige Herr nicht nach ihm geschickt.

„Sie kommen immer zu spät," sagte Herr von S. verdrießlich. „War denn nicht irgend ein altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die Sache erzählte? Und warum weckte man Sie dann nicht?" — „Gnädiger Herr," versetzte Kapp, „allerdings hat meine Anne Marie den Handel um[2] eine Stunde früher erfahren als ich; aber sie wußte, daß Ihre Gnaden die Sache selbst leiteten, und dann," fügte er mit klagender Miene hinzu, „daß ich so todmüde war!" — „Schöne Polizei!" murmelte

der Gutsherr, „jede alte Schachtel im Dorf weiß Beſcheid, wenn es recht geheim zugehen ſoll.“ Dann fuhr er heftig fort: „Das müßte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten ſein, der ſich packen ließe!“

Beide ſchwiegen eine Weile. „Mein Fuhrmann hatte ſich in der Nacht verirrt,“ hob der Amtsſchreiber wieder an; „über eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der Wind werde den Wagen umreißen. Endlich, als der Regen nachließ, fuhren wir in Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu ſehen.[1] Da ſagte der Kutſcher: „Wenn wir nur nicht den Steinbrüchen zu nahe kommen!“ Mir war ſelbſt bange; ich ließ halten und ſchlug Feuer, um wenigſtens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einemmal hörten wir ganz nah, perpendikulär unter uns die Glocke ſchlagen. Euer Gnaden mögen glauben, daß mir fatal zu Mut wurde. Ich ſprang aus dem Wagen, denn ſeinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So ſtand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu rühren, bis es gottlob ſehr bald anfing zu dämmern. Und wo hielten wir? Dicht an der Heerſer Tiefe und den Turm von Heerſe gerade unter uns. Wären wir noch zwanzig Schritte weiter gefahren, wir wären alle Kinder des Todes geweſen.“ — „Das war in der Tat kein Spaß,“ verſetzte der Gutsherr, halb verſöhnt.

Er hatte unterdeſſen die mitgenommenen Papiere durchgeſehen. Es waren Mahnbriefe um geliehene Gel-

der, die meiſten von Wucherern. „Ich hatte nicht gedacht," murmelte er, „daß die Mergels ſo tief drin ſteckten." — „Ja, und daß es ſo an den Tag kommen muß,"[1] verſetzte Kapp, „das wird kein kleiner Ärger für Frau Margaret ſein." — „Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!" Mit dieſen Worten ſtand der Gutsherr auf und verließ das Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenſchau vorzunehmen. — Die Unterſuchung war kurz, gewaltſamer Tod erwieſen, der vermutliche Täter entflohen, die Anzeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne perſönliches Geſtändnis nicht beweiſend, ſeine Flucht allerdings ſehr verdächtig. So mußte die gerichtliche Verhandlung ohne genügenden Erfolg geſchloſſen werden.

Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden.[2]

Seit Menſchengedenken waren nicht ſo viel Juden beiſammen in L.* geſehen worden.

Durch den Mord ihres Glaubensgenoſſen aufs äußerſte erbittert, hatten ſie weder Mühe noch Geld geſpart, dem Täter auf die Spur zu kommen. Man weiß ſogar,[3] daß einer derſelben, gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem ſeiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte ſchuldete und den er für einen beſonders liſtigen Kerl hielt, Erlaß der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle;

* Lippſtadt. (A. d. H.)

denn der Glaube war allgemein unter den Juden, daß der Täter nur mit guter Beihilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung für beendet erklärt worden war, erschien am nächsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem gnädigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich verübt worden war. — „Wollt ihr sie fällen? so mitten im vollen Laube?“[1] fragte der Gutsherr.

„Nein, Ihro Gnaden,[2] sie muß stehen bleiben im Winter und Sommer, solange ein Span daran ist.“ — „Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.“ — „Wollen wir sie doch[3] nicht um gewöhnlichen Preis.“ Sie boten zweihundert Taler. Der Handel ward geschlossen und allen Förstern streng eingeschärft, die Judenbuche auf keine Weise zu schädigen.

Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze,[4] in das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen.

Sie blieben über eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich zurück, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten und jeder seines Weges ging.

Am nächsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:

אִם תַּעֲמֹד בַּמָּקוֹם הַזֶּה יִסָּגֵר בַּד כַּאֲשֶׁר אַתָּה עוֹשֶׂה לִי

Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr fürchten zu dürfen.[1] Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau tröstete sich am Ende und nahm einen anderen Mann. Nur die arme Margaret blieb ungetröstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers.

„Sonderbar, sonderbar!“ sagte er. „Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Präsident des Gerichtes zu P.*: ‚Le vrai n'est pas toujours vraisemblable‘†; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, daß Ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowenig erschlagen haben, als ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist groß. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, größtenteils unter Schloß und Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhöre ausgesagt, daß ihn nichts so sehr gereue, als der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe.

„Leider ward das Verhör durch die Mittagsstunde

* Paderborn. (A. d. H.)

† Das Wahre ist nicht immer wahrscheinlich. (A. d. H.)

unterbrochen, und während wir tafelten, hat ſich der Hund von einem Juden an einem Strumpfbande erhängt. Was ſagen Sie dazu? Aaron iſt zwar ein verbreiteter Name uſw." —

„Was ſagen Sie dazu?" wiederholte der Gutsherr: „und weshalb wäre der Eſel von einem Burſchen denn gelaufen?"

Der Amtsſchreiber dachte nach. — „Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in Unterſuchung waren. Heißt es nicht: der Böſe läuft vor ſeinem eigenen Schatten? Mergels Gewiſſen war ſchmutzig genug auch ohne dieſen Flecken."

Dabei beruhigte man ſich. Friedrich war hin, verſchwunden und — Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm. — —

* * *

Eine ſchöne lange Zeit[1] war verfloſſen, achtundzwanzig Jahre, faſt die Hälfte eines Menſchenlebens; der Gutsherr war ſehr alt und grau geworden, ſein gutmütiger Gehilfe Kapp längſt begraben. Menſchen, Tiere und Pflanzen waren entſtanden, gereift, vergangen, nur Schloß B. ſah immer gleich grau und vornehm[2] auf die Hütten herab, die wie alte hektiſche Leute immer fallen zu wollen ſchienen und immer ſtanden.

Es war am Vorabende des Weihnachtsfeſtes, den 24. Dezember 1788.

Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwölf

Fuß hoch,[1] und eine durchdringende Froſtluft machte die Fenſterſcheiben in der geheizten Stube gefrieren.[2] Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten überall matte Lichtchen aus den Schneehügeln, und in jedem Hauſe lagen die Einwohner auf den Knieen, um den Eintritt des heiligen Chriſtfeſtes mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholiſchen Ländern Sitte iſt, oder wenigſtens damals allgemein war. Da bewegte ſich von der Breder Höhe herab eine Geſtalt langſam gegen das Dorf; der Wanderer ſchien ſehr matt oder krank; er ſtöhnte ſchwer und ſchleppte ſich äußerſt mühſam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges ſtand er ſtill, lehnte ſich auf ſeinen Krückenſtab und ſtarrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war ſo ſtill überall, ſo tot und kalt; man mußte[3] an Irrlichter auf Kirchhöfen denken. Nun ſchlug es zwölf im Turm; der letzte Schlag verdröhnte langſam und im nächſten Hauſe erhob ſich ein leiſer Geſang, der, von Hauſe zu Hauſe ſchwellend, ſich über das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein ſo löbelich
Iſt uns geboren heute,
Von einer Jungfrau ſäuberlich,
Des freun ſich alle Leute;
Und wär' das Kindlein nicht geborn,
So wären wir alle zuſammen verlorn:
Das Heil iſt unſer aller.[4]
O du mein liebſter Jeſu Chriſt,
Der du als[5] Menſch geboren biſt,
Erlös uns von der Hölle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufallen: es ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite Strophe begann; er betete leise mit;[1] dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt und die Lichter in den Häusern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich mühselig auf und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Häusern keuchte er vorüber, dann stand er vor einem still und pochte leise an.

„Was ist denn das?" sagte drinnen eine Frauenstimme; „die Türe klappert, und der Wind geht doch nicht." — Er pochte stärker. — „Um Gottes willen, laßt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der türkischen Sklaverei kommt!" — Geflüster in der Küche. — „Geht ins Wirtshaus," antwortete eine andere Stimme; „das fünfte Haus von hier!" — „Um Gottes Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! Ich habe kein Geld."

Nach einigem Zögern ward die Tür geöffnet und ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. — „Kommt nur herein," sagte er dann, „Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden."[2]

In der Küche befanden sich außer dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine alte Mutter[3] und fünf Kinder. Alle drängten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier. Eine armselige Figur! mit schiefem Halse, gekrümmtem Rücken, die ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schnee-

weißes Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. — „Ein Bett können wir Euch nicht geben," sagte sie; „aber ich will hier eine gute Streu machen; Ihr müßt Euch schon so behelfen." — „Gott's Lohn!"[1] versetzte der Fremde; „ich bin's wohl schlechter gewohnt."

Der Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestätigte, daß er derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen.

Jeder wollte den Mann aus der Türkei sehen, und man wunderte sich beinahe, daß er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden seine Züge noch ganz wohl heraus, so erbärmlich entstellt er auch war.

„Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!" sagte eine alte Frau. „Und woher habt Ihr den schiefen Hals?" — „Vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei," versetzte er.

„Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?"

„Freilich wohl; aber ich weiß nicht, wo er ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet für ihn," fügte er hinzu, „er wird es wohl nötig haben."

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem

Staube gemacht, da er den Juden doch nicht erſchlagen? — „Nicht?“ ſagte Johannes und horchte geſpannt auf, als man ihm erzählte, was der Gutsherr gefliſſentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu löſchen. — „Alſo ganz umſonſt,“ ſagte er nachdenkend, „ganz umſonſt ſo viel ausgeſtanden!“[1] Er ſeufzte tief und fragte nun ſeinerſeits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt,[2] durch Prozeſſe und böſe Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man ſagte, zwiſchen ihnen keine reine Sache war.

Er hatte zuletzt Bettelbrot gegeſſen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh geſtorben. Margaret hatte länger gelebt, aber in völliger Geiſtesſtumpfheit. Die Leute im Dorfe waren es bald müde geworden, ihr beizuſtehen, da ſie alles verkommen ließ, was man ihr gab, wie es denn die Art der Menſchen iſt, gerade die Hilfloſeſten zu verlaſſen, ſolche,[3] bei denen der Beiſtand nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer gleich bedürftig bleiben. Dennoch hatte ſie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrſchaft ſorgte ſehr für ſie, ſchickte ihr täglich das Eſſen und ließ ihr auch ärztliche Behandlung zukommen, als ihr kümmerlicher Zuſtand in völlige Abzehrung übergegangen war. In ihrem Hauſe wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem unglücklichen Abende Friedrichs Uhr ſo ſehr bewundert hatte.

„Alles hin, alles tot!“ ſeufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Förster Brandes, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn ins Schloß zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl saß, aber noch immer mit den hellen Augen und dem roten Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben ihm die gnädige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

„Nun, Johannes," sagte der Gutsherr, „erzähl mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteuern. Aber," er musterte ihn durch die Brille, „du bist ja erbärmlich mitgenommen in der Türkei!"

Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er müsse mit ihm fort. — „Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weißt doch, daß er unschuldig war?" — Johannes sah vor sich nieder: „Ich weiß nicht recht, mich dünkt, es war wegen Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschäfte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, daß alles war, wie es sein sollte." — „Was hat denn Friedrich dir gesagt?" — „Nichts, als daß wir laufen müßten, sie wären hinter uns her. So liefen wir bis

Heerſe; da war es noch dunkel und wir verſteckten uns hinter das große Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller würde, weil wir uns vor den Steinbrüchen am Zellerfelde fürchteten, und wie wir eine Weile geſeſſen hatten, hörten wir mit einemmal über uns ſchnauben und ſtampfen und ſahen lange Feuerſtrahlen in der Luft gerade über dem Heerſer Kirchturm.

„Wir ſprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen gerade aus,[1] und wie es dämmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach P.“

Johannes ſchien noch vor der Erinnerung zu ſchaudern, und der Gutsherr dachte an ſeinen ſeligen Kapp und deſſen Abenteuer am Heerſer Hange.

„Sonderbar!“ lachte er, „ſo nah wart ihr einander! aber fahr fort.“

Johannes erzählte nun, wie ſie glücklich durch P. und über die Grenze gekommen.

Von da an[2] hatten ſie ſich als wandernde Handwerksburſchen durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. „Ich hatte meinen Brotſack bei mir,“ ſagte er, „und Friedrich ein Bündelchen; ſo glaubte man uns.“ — In Freiburg hatten ſie ſich von den Öſterreichern anwerben laſſen: ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich beſtand darauf. So kam er unter den Train. „Den Winter über[3] blieben wir in Freiburg,“ fuhr er fort, „und es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Frühling mußten wir marſchieren, nach Ungarn,

und im Herbſt ging der Krieg mit den Türken los. Ich kann nicht viel davon nachſagen, denn ich wurde gleich in der erſten Affäre gefangen und bin ſeitdem ſechsundzwanzig Jahre in der türkiſchen Sklaverei geweſen!" — „Gott im Himmel! das iſt doch ſchrecklich!" ſagte Frau von S. — „Schlimm genug, die Türken halten uns Chriſten nicht beſſer als Hunde; das ſchlimmſte war, daß meine Kräfte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch älter und ſollte noch immer tun wie vor Jahren."

Er ſchwieg eine Weile.

„Ja," ſagte er dann, „es ging über Menſchenkräfte und Menſchengeduld; ich hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein holländiſches Schiff." — „Wie kamſt du denn dahin?" fragte der Gutsherr. — „Sie fiſchten mich auf, aus dem Bosporus," verſetzte Johannes. Der Baron ſah ihn befremdet an und hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzählte weiter.

Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel beſſer gegangen. „Der Skorbut riß ein; wer nicht ganz elend war, mußte über Macht arbeiten, und das Schiffstau regierte ebenſo ſtreng wie die türkiſche Peitſche."

„Endlich," ſchloß er, „als wir nach Holland kamen, nach Amſterdam, ließ man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehörte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu ſeinem Pförtner machen. Aber" — er ſchüttelte den Kopf — „ich bettelte mich lieber durch bis hieher." — „Das war dumm genug," ſagte der Gutsherr. Johannes ſeufzte

tief: „O Herr, ich habe mein Leben zwiſchen Türken und Ketzern zubringen müſſen; ſoll ich nicht wenigſtens auf einem katholiſchen Kirchhofe liegen?“ Der Gutsherr hatte ſeine Börſe gezogen: „Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du mußt mir das alles noch ausführlicher erzählen; heute ging es etwas konfus durcheinander.“

„Du biſt wohl noch ſehr müde?“ — „Sehr müde,“ verſetzte Johannes; „und,“ er deutete auf ſeine Stirn, „meine Gedanken ſind zuweilen ſo kurios, ich kann nicht recht ſagen, wie es ſo[1] iſt.“ — „Ich weiß ſchon,“ ſagte der Baron, „von alter Zeit her. Jetzt geh! Hülsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht über,[2] morgen komm wieder.“

Herr von S. hatte das innigſte Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage war überlegt worden, wo man ihn einmieten könne; eſſen ſollte er täglich im Schloſſe, und für Kleidung fand ſich auch wohl Rat. — „Herr,“ ſagte Johannes, „ich kann auch noch wohl etwas tun; ich kann hölzerne Löffel machen, und Ihr könnt mich wohl auch als Boten ſchicken.“

Herr von S. ſchüttelte mitleidig den Kopf: „Das würde doch nicht ſonderlich ausfallen.“ — „O doch,[3] Herr, wenn ich erſt im Gange bin — es geht nicht ſchnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht ſauer, wie man denken ſollte.“[4] — „Nun,“ ſagte der Baron zweifelnd, „willſt du's verſuchen? Hier iſt ein Brief nach P. Es hat keine ſonderliche Eile.“

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kämmerchen bei einer Witwe im Dorfe.

Er schnitzelte Löffel, aß auf dem Schlosse und machte Botengänge für den gnädigen Herrn. Im ganzen ging's ihm leidlich; die Herrschaft war sehr gütig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm über die Türkei, den österreichischen Dienst und die See.

„Der Johannes könnte viel erzählen," sagte er zu seiner Frau, „wenn er nicht so grundeinfältig wäre." — „Mehr tiefsinnig als einfältig," versetzte sie; „ich fürchte immer, er schnappt noch über." — „Ei bewahre!" antwortete der Baron, „er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie verrückt."

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange über Gebühr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen hörte.

„Du bist lange ausgeblieben, Johannes," sagte sie; „ich dachte schon, du hättest dich im Brederholz verirrt."

„Ich bin durch den Föhrengrund gegangen."

„Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?"

Er sah trübe zu ihr auf: „Die Leute sagten mir, der Wald sei gefällt, und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege[1] darin, da fürchtete ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig," fügte er langsam hinzu. — „Sahst du wohl," sagte Frau von S. nachher zu ihrem Manne, „wie wunderlich und quer

er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende."

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen und mancher Hektische fühlte die Schere an seinem Lebensfaden.[1] Auch Johannes schien unter dem Einflusse des nahen Äquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagten, er habe auffallend verstört ausgesehen und unaufhörlich leise mit sich selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten Tage ward seine Hausfrau ängstlich. Sie ging ins Schloß und fragte nach. — „Gott bewahre," sagte der Gutsherr, „ich weiß nichts von ihm; aber geschwind den Jäger gerufen[2] und Försters[3] Wilhelm? Wenn der armselige Krüppel," setzte er bewegt hinzu, „auch[4] nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer weiß, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit," rief er den abziehenden Jägern nach, „und sucht vor allem in den Gräben; seht in die Steinbrüche!" rief er lauter.

Die Jäger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von S. war in großer Unruhe: „Wenn ich mir denke, daß einer so liegen muß wie ein Stein, und kann sich nicht helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hält's ein Mensch wohl ohne Nahrung aus." Er machte sich selbst auf den Weg;

in allen Häuſern wurde nachgefragt, überall in die Hörner geblaſen, gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt — umſonſt! — Ein Kind hatte ihn geſehen, wie er am Rande des Brederholzes ſaß und an einem Löffel ſchnitzelte; „er ſchnitt ihn aber ganz entzwei," ſagte das kleine Mädchen. Das war vor zwei Tagen geweſen. Nachmittags fand ſich wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebüſch geſeſſen, das Geſicht auf den Knieen, als ob er ſchliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es ſchien, er hatte ſich immer um das Brederholz herumgetrieben.

„Wenn nur das verdammte Buſchwerk nicht ſo dicht wäre! da kann keine Seele hindurch," ſagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich mißvergnügt heim, als man ſich überzeugt, daß die Tiere den ganzen Wald abgeſucht hatten. — „Laßt nicht nach! laßt nicht nach!" bat Frau von S.; „beſſer ein paar Schritte umſonſt, als daß etwas verſäumt wird." Der Baron war faſt ebenſo beängſtigt wie ſie. Seine Unruhe trieb ihn ſogar nach Johannes' Wohnung, obwohl er ſicher war, ihn dort nicht zu finden. Er ließ ſich die Kammer des Verſchollenen aufſchließen. Da ſtand ſein Bett noch ungemacht, wie er es verlaſſen hatte, dort hing ſein guter Rock, den ihm die gnädige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte machen laſſen;[1] auf dem Tiſche ein Napf, ſechs neue hölzerne Löffel und eine Schachtel.

Der Gutsherr öffnete sie; fünf Groschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und vier silberne Westenknöpfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. „Ein Andenken von Mergel," murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Kämmerchen.

Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich überzeugt hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig.

So war er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn wiederfinden würde — vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn lebend wieder zu sehen, dazu war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewiß nicht.

Vierzehn Tage später kehrte der junge Brandes morgens von einer Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein für die Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag; die Luft zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben krächzten langweilig aus den Ästen und hielten ihre offenen Schnäbel der Luft entgegen. Brandes war sehr ermüdet. Bald nahm er seine von der Sonne durchglühte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unerträglich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Rings umher kein Baum außer der Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kräften und ließ sich todmatt auf das beschattete Moos darunter nieder. Die Kühle zog so angenehm durch seine Glieder, daß er die Augen schloß.

„Schändliche Pilze!“ murmelte er halb im Schlaf. Es gibt nämlich in jener Gegend eine Art ſehr ſaftiger Pilze, die nur ein paar Tage ſtehen, dann einfallen und einen unerträglichen Geruch verbreiten. Brandes glaubte ſolche unangenehme Nachbarn zu ſpüren, er wandte ſich ein paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufſtehen; ſein Hund ſprang unterdeſſen umher, kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. „Was haſt du da, Bello? eine Katze?“ murmelte Brandes. Er öffnete die Wimper halb und die Judenſchrift fiel ihm ins Auge, ſehr ausgewachſen, aber doch noch ganz kenntlich. Er ſchloß die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich ſeinem Herrn die kalte Schnauze ans Geſicht.

„Laß mich in Ruh'! was haſt du denn?“ Hierbei ſah Brandes, wie er ſo auf dem Rücken lag, in die Höhe, ſprang dann mit einem Satze auf und wie beſeſſen ins Geſtrüpp hinein.

Totenbleich kam er auf dem Schloſſe an: in der Judenbuche hänge ein Menſch; er habe die Beine gerade über ſeinem Geſichte hängen ſehen. — „Und du haſt ihn nicht abgeſchnitten, Eſel?“ rief der Baron.

„Herr,“ keuchte Brandes, „wenn Euer Gnaden dageweſen wären, ſo wüßten Sie wohl, daß der Menſch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs, es ſeien die Pilze!“ — Dennoch trieb der Gutsherr zur größten Eile und zog ſelbſt mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. „Ich ſehe

nichts," ſagte Herr von S. — „Hieher müſſen Sie treten, hieher, an dieſe Stelle!" — Wirklich, dem[1] war ſo: der Gutsherr erkannte ſeine eigenen abgetragenen Schuhe.

„Gott, es iſt Johannes! — Setzt die Leiter an! — ſo — nun herunter! ſacht, ſacht! laßt ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Würmer ſind ſchon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde." Eine breite Narbe ward ſichtbar; der Gutsherr fuhr zurück.

„Mein Gott!" ſagte er; er beugte ſich wieder über die Leiche, betrachtete die Narbe mit großer Aufmerkſamkeit und ſchwieg eine Weile in tiefer Erſchütterung.

Dann wandte er ſich zu den Förſtern: „Es iſt nicht recht, daß der Unſchuldige für den Schuldigen leide; ſagt es nur allen Leuten: der da" — er deutete auf den Toten — „war Friedrich Mergel."

Die Leiche ward auf dem Schindanger verſcharrt.

Dies hat ſich nach allen Hauptumſtänden wirklich ſo begeben im September des Jahres 1789.

Die hebräiſche Schrift an dem Baume heißt:

„Wenn du dich dieſem Orte naheſt, ſo wird es dir ergehen, wie du mir getan haſt."

NOTES

Page 3. The motto is an expression of the author's humility and reverence for the limitations of human life. The figure of speech employed points to John 8, 7: "He that is without sin among you, let him first cast a stone at her."

1. **ohne Irren.** Translate with a participle. Cf. **ohne zu haben,** *without having.*

2. **beſchränkten Hirnes Wirren ſondern,** *to disentangle the maze of a mind filled with prejudice,* and consequently to set forth the secret springs of narrow-mindedness and of human limitations in general, with equity and justice.

3. **ein arm verkümmert Sein,** *a poor soul dwarfed and left to perish* (by and in an unfavorable environment, no doubt). Sein is the infinitive 'to be,' used as a noun. The adj. endings are dropped by poetic license.

4. **eitlen Blutes Drang,** *the onward surge or stress of (worldly) passion,* i.e., an act committed in the heat of passion.

5. **Des Vorurteils geheimen Seelendieb.** Seelendieb is in apposition to Wort. — A word carelessly dropped from unthinking lips or sown by malice may arouse prejudice and enmity and thus prey secretly upon the soul.

6. **Im lichten Raum,** *In the open light.*

7. **ſo**+adv.=*however.*

8. **dreißig Meilen.** The German *Meile* is equal to 4½ English miles.

9. **zum Ulyſſes machen.** Cf. Sie machten ihn zum König, *they made him king.* — Ulysses is the hero of Homer's *Odyssey,* which describes his wanderings and adventures for ten years after the fall of Troy, and his final return home.

10. Construe **es gab deren** (*gen. pl.*) **viele.**

Page 4. — 1. To be translated **der Einwohner Begriffe von Recht und Unrecht.**

2. **denen die niedere Gerichtsbarkeit zuſtand,** *who were judges in the courts of common law.*

3. **ausführbar . . . und verträglich ſchien.**

4. **Erinnerungen** is the subject of this dependent clause. Where is the object?

5. **ſchwächer,** *less defined.*

6. **feſter,** *more strictly adhered to.*

7. **und ſei ſie noch ſo mangelhaft,** *and though they (one's convictions) be ever so defective.* — A concession can be expressed by inverted order usually followed by **gleich, auch, ſchon.**

8. **. . . das äußere Recht in Anſpruch nehmen,** *to have recourse to law contrary to the dictates of one's conscience.* The substantive use of the infinitive (without **zu**).

Page 5. — 1. **manches** is the object of **hervortreten.**

2. **. . . hatte ſich jeder ſelbſt ſeines zerſchlagenen Kopfes zu tröſten,** *every one had to console himself as best he could* (**ſelbſt**) *for his cracked pate.*

3. (**es**) **ward . . . ſcharf über die Forſten gewacht,** *the timber was carefully patrolled.*

4. **der als erfahrener Leitbock . . . anführte,** *who marched at the head of the procession, (in the capacity of) the experienced bell-wether (of his flock) etc.* The verb is followed by a predicate nominative with **als** denoting character or capacity. Cf. **Er ſtarb als Chriſt,** *he died a Christian,* and **Er ſtarb wie ein Chriſt,** *he died like a Christian* (expressing manner).

Page 6. — 1. **dem allmählichen Verhallen des Knarrens und Stoßens der Räder,** *to the creaking and pounding of the wheels, as it gradually died away.*

Page 7. — 1. **ging's luſtig zu,** *they had a merry time of it.*

2. **Das war . . . ein großer Skandal und Ärger,** *That was (the signal for) a great uproar and (the cause of) much annoyance etc.*

3. **einen abgebrochenen Flaſchenhals,** *the neck of a broken bottle.*

4. **ein gänzlich verkommenes Subjekt,** *a completely demoralised scoundrel.*

Page 8. — 1. **ſo in den Vierzigen,** *on the shady side of forty.*

2. **iſt dumm oder taugt nicht,** *is a goose or a blockhead.*

3. **Tür und Fenſter,** *doors and windows.* — A rhythmical set phrase like **mit Weib und Kind,** *with his wife and his children.*

Page 10. — 1. **wie.** Cf. note p. 5, l. 27.

2. **das armſelige bißchen Nachtruhe,** *my wretched bit of sleep.*

3. **Aber wenn nun,** *But what if.*

4. **Den,** the demonstrative pronoun.

5. **Gegrüßt ſeiſt du,** *Greetings unto thee.* **Seiu** instead of **werden** in the passive imperative is a survival of old German usage. Cf. **ſei gelobt,** *be praised.*

6. **vor Waſſer- und Feuersnot,** *from distress by fire and flood.* A formula of prayer, applicable here only in part.

Page 11. — 1. **aufgemacht,** *open the door.* This is the perfect participle used with imperative force in an absolute construction.

2. Why did she think her husband was intoxicated? Cf. p. 9, l. 15 f.

3. **Bretſtuhl,** a frame with radial arms, mounted like a spinning-wheel and used for winding and measuring yarn; *a reel.* The root is found in O.H.G. prëttan, stringere; Swiss, garn brütten, Netze ſtricken; English, to braid. Cf. Strickholz.

4. **Tenne,** *threshing-floor.* The peasant farm-houses in Westphalia preserve many characteristics of the Saxon type of **Bauernhaus.** The building has a long rectangular shape. In the middle of the gable wall the great doorway is situated, broad and high enough to admit a loaded wagon at harvest time. Inside we come upon a large, hard, earthen floor-space, which in the simplest forms of architecture extends from gable to gable and cuts the building at half its width. It is the threshing-floor (Tenne), the dance-hall and, at the hearth, the place of assembly for the family members and the servants. To the

right and left are the compartments for the servants and the stalls for the horses and cattle. The modest dwelling rooms for the family are usually situated behind the hearth at the farther end of the building. One or more sheds are found away from the house. — For further information see Rudolf Henning, **Das Deutſche Haus, in ſeiner hiſtoriſchen Entwickelung**, Chap. 3. Strassburg, 1882. (**Quellen und Forſchungen**, XLVII.) Cf. also cut on p. 48.

Page 12. — 1. **dem Hülsmeyer**, (*neighbor*) *Hülsmeyer*. As a rule the article is not used before proper names without adj. modifiers, unless it *is* found and before the names of friends, neighbors, acquaintances, etc., it sometimes expresses a certain familiarity.

2. **ein Geräuſch von Hin- und Herrutſchen und Bürſten**, *a noise of shuffling feet*. Wooden shoes were commonly worn.

Page 13. — 1. **die**, the demonstrative pronoun. Cf. p. 10, l. 12.

2. **auf dem Stroh**. Very likely when ready for burial.

Page 14. — 1. **als**. Cf. p. 5, l. 27.

2. **Zellerkolk**, *the Zelle Pond*. **Kolk**, *m.*, is a Low German dialect form explained by the word in parenthesis.

3. **ſein**, *his*. The possessive pronoun.

4. **ſeins Liſeken = ſeines Eliſabethchen**. The Low German diminutive from the form Li(e)ſe, *f.*

5. **hatte . . . lauſchen** (inf.) **ſehen** (geſehen), *had seen . . . listening*. In this construction the old participle without the augment ge looks and sounds like an infinitive. It occurs with the following verbs preceded by an infinitive without zu, — where in turn the English speaker uses a participle; **heißen, helfen, hören, fühlen, ſehen, lehren, lernen, machen, nennen, laſſen**.

6. **liegen und . . . rupfen ſah**. A dep. infinitive *without* zu is used after the verbs enumerated in the note above.

7. **dickthuende Verſchloſſenheit**, *a pompous reserve*. **dick tun = wichtig tun**, to assume an air of importance and mystery.

Page 15. — 1. **an Anſprüchen,** *in (the magnitude of their) claims.*

2. **Zu ſpät gefreit hat immer gereut,** *Marry too late and repent ever after!* — A variation of the proverb, Jung gefreit hat niemand gereut.

3. **Jedes Ding hat ſeine Zeit,** *Everything in due season.*

4. **Wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Löſchen,** *When an old house takes fire, there's no use in calling out the hose.* Margaret was forty and above, when she was married.

5. **der hieß auch Fromm,** *he, too, was thought to be a Godfearing fellow.* A pun with the artful suggestion, you never can tell.

Page 16. — 1. **wenn ſie (jemanden) ihr Kind loben hört,** *when she hears her child praised.* — The omission of the subject-object does not influence the form of the German infinitive. Cf. also note 6, p. 14.

Page 17. — 1. **ließ ſich geduldig auseinanderſetzen,** *listened patiently to an exposition.*

2. **über den,** *over whom.* The relative pronoun.

3. **und weißt du was?** *and I'll tell you what (to do).*

Page 18. — 1. **als ſein übriges Äußeres erwarten ließ,** *than there was cause to expect from his exterior otherwise.*

2. **war . . . nicht zu verkennen,** *was unmistakable.*

3. **mit verſtörter Aufmerkſamkeit,** *with grave solicitude.*

4. **welchen,** *some.* was, welch, wer may be used as interrogative, relative, and indefinite pronouns. As indefinites they are often preceded by irgend.

Page 19. — 1. **wer,** *who(ever) = if any one . . ., he etc.* — The indefinite relative pronoun in a condition contrary to fact.

2. **ſchien ſich . . . zu brechen.** In translating, the English passive should be substituted here, *to be broken.*

Page 20. — 1. **wie ſie gerade . . . am bequemſten zu durchſchneiden geweſen waren,** *just as they had been most easily felled.* — The

pred. superlative with an infinitive. **Es iſt bequem zu durchſchneiden,** *it is easy to cut.*

2. **hoch über ſich ſtreckend,** *extending far upward.*

3. **mehr breit** instead of the usual comparative **breiter.** The form with **mehr** is used whenever the comparison is made between different qualities rather than degrees of the same quality.

4. **Was fällt dir ein?** *Are you possessed?*

5. **Du wirſt dich doch nicht fürchten?** The 'presumptive' future, where English usage demands a present tense. *You're not afraid, I hope?*

Page 21. — 1. **ſaß Margaret ſchon ſeit einer Stunde,** *M. had been sitting for an hour.* English usage demands the pluperfect.

2. **um nichts mehr,** *no better than before.* **um** expresses difference; lit., more by nothing. Cf. **um ſo (viel) weniger,** all the less, viz., less by so much.

Page 22. — 1. **ſtehen lernt.** See note 6, p. 14.

2. **klappte eine Schranktür,** *the door of the wardrobe was heard (closing with a bang).*

3. **Holſchenvioline,** a contraction of **Holzſchuhvioline.** The ‚n' is probably excrescent.

Page 23. — 1. **mehr ſelbſtiſch.** See note 3, p. 20.

2. **der Wechſel eines . . . Mitgefühls ſpielte,** *varying shades of a compassion appeared, that was etc.*

Page 24. — 1. **die,** the demonstrative pronoun. Observe the word-order.

2. **bei einem Haar ins Feuer gefallen wäre,** *came within an ace of falling into the fire.* The subjunctive in an implied condition.

3. **Laß doch,** *Do be quiet!*

4. **Das ſei Gott geklagt!** *O how pitiable!* Cf. note 5, p. 10.

Page 25. — 1. **weil ich ihm habe arbeiten helfen.** Cf. note 5, p. 14. — The finite verb *precedes* two infinitive forms in dependent order.

Page 26. — 1. **wollen nichts beweiſen**, *prove nothing*. This is an idiomatic use of **wollen** with a non-personal subject that is quite foreign to the English language. Strictly speaking, non-personal subjects can have no will. Cf. **Das will nichts ſagen**, *that means nothing*.

2. **Hatte ſie doch ſelbſt . . . verloren**, *Why, she herself had lost . . ., hadn't she!* The adversative force of **doch** is often directed against a doubt or denial that is merely assumed on the part of the speaker. It frequently follows a verb put first for emphasis.

3. **Was glaubt man nicht gern**, *What won't people believe!*

4. **nach**, *see* nachlaſſen. The separable prefix precedes the prepositional phrase for greater emphasis and better rhythm.

Page 27. — 1. **was**, the indefinite relative pronoun. The antecedent is the infinitive with its object. Translate *an activity which*.

Page 28. — 1. **Blaukittel**. See Kretschmer, A. — **Deutſche Volkstrachten**. Leipzig, 1891[2] (Plate 31).

2. **daß es . . . zu viel werden mußte**, *that conditions necessarily became unendurable for (even) etc.*

3. **wo man die ſtärkſten Böcke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte**, *where the ringleaders could be pointed out without fail.*

Page 29. — 1. **wo**, *when*. This temporal use of **wo** is considered provincial by most grammarians. The usual form is **wenn**.

2. **Tag und Nacht wurde patrouilliert — es wurde Tag und Nacht patrouilliert**. **es** is apt to be omitted when, as the subject, it would follow the verb in inverted order. This is a compound sentence with three verbs in the passive.

Page 30. — 1. **dämmeriger**, the comparative degree of the adjective, which is used postpositively and not declined.

Page 31. — 1. **Es fing bereits ſtark zu dämmern an**, *The dawn was fast breaking into day.*

2. **Ich wollte,** *I wish.* The so-called 'dubitative' subjunctive. The speaker expresses something, of which he is perfectly sure, in a form that seems to indicate doubt or some contingency.

Page 32. — 1. **können,** *might.* The verb expresses possibility conditioned by circumstance.

2. **Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht,** *Heaven be praised! soon you will have come to begging* or *you'll be reduced to begging soon.* In German the perfect is used to express the future perfect more vividly. It denotes a present status resulting from a past action, as if the prediction were an accomplished fact.

3. **mir,** the 'ethical' dative, indicating interest on the part of the speaker. The meaning *I'll see to it,* is best translated by proper modulation of the voice.

Page 33. — 1. **größte,** *deepest.* An adj. modifier of the noun **Ruhe.**

2. **ich habe den Weg ja vor mir,** *why, I've had the roadway in sight continually.* The present tense in German and the perfect in English denote that which has been and still is.

3. **hinauffahren hören.** See note 5, p. 14.

Page 34. — 1. **Gereute es ihn vielleicht usw.,** *Did he regret perhaps that he had neglected to ask the forester not to disclose those particulars?*

Page 35. — 1. **Sollte wohl usw,** *Was it (perhaps) that an illness was coming on?* Sollen denotes not that something *ought to be,* but that it *is to be,* in accordance with Fate or another's will or decree. The author discloses M.'s thought.

2. These are Margaret's words. The dash usually notes a change of speaker.

Page 36. — 1. **wo nicht einmal . . . drin steckt,** *not even fit for etc.*

2. Undoubtedly Margaret was suspicious of Simon's complicity.

Page 37. — 1. **wie iſt dir,** *what is the matter?*

2. **wollte Gott,** *would to God!* The optative subjunctive, the preterite expressing the wish that what is not so, were so.

3. **wie iſt dir,** *how do you feel?*

4. **Haſt du wohl gehört?** *Did you understand?* — **wohl,** implying *you did, didn't you,* is best translated by proper modulation of the voice.

5. **ich kann nicht mehr,** *I can't stand it any longer.*

Page 38. — 1. **treten ſie uns in den Schoß . . . ins Herz,** *they trample our laps under foot . . . our hearts.*

2. **Licht geben zu wollen,** *to point to a solution.* Cf. note 1, p. 26.

Page 39. — 1. **die Hände in den Taſchen,** *with their hands in their pockets.* The so-called accusative absolute. Originally the accusative was the object of the participle **habend.**

2. **habe man . . . fallen gehört** *or* **fallen hören.** Cf. text p. 40, l. 21, and note 5, p. 14.

Page 41. — 1. **keiner wollte etwas bemerkt haben,** *one and all claimed to have seen nothing.* **wollen** expresses more than a wish, viz., a claim.

2. **Herr Jeſus!** *Good Lord!*

Page 42. — 1. **ſchien der Mut genommen** (zu ſein), *seemed to have lost their courage.* The passive infinitive of **nehmen** formed with **ſein** instead of **werden,** to denote the state of being rather than action in the passive voice. Cf. **Die Tür wird geſchloſſen** and **Die Tür iſt geſchloſſen.**

Page 43. — 1. **mußte . . . liegen,** *was lying no doubt.* The verb of mood expresses certainty, assurance (= must needs be lying).

2. **Sollte er nachtwandeln?** *Can he be walking in his sleep?* — **Sollen** has about the force of the conditional **man ſollte glauben,** *one would believe.*

3. **wie kommt Ihr darauf?** *how did you come to speak of this?*

Page 44. — 1. **Längſt war ich zu Haus,** *I had been home ages ago.* The German preterite here denotes a past status resulting from a previous action.

Page 46. — 1. **alles** may mean *everybody.*

Page 47. — 1. **himmelblauen Rock.** See Kretschmer, **Deutſche Volkstrachten**, plate 31.

2. **eins zu jauchzen,** *to give vent to his feelings by a round* (**eins**) *of lusty cheers.*

3. **den Papen van Iſtrup,** *the Monk of Istrup.* This is the Low German form for **Pfaffe.** — A. von D.-H. mentions this dance in her **Bilder aus Weſtphalen**, Chap. 2 (Kreiten ed., p. 142). It consisted of a maze of figures and was danced by torch or lamplight, when the enthusiasm of the guests had reached its height.

4. **die Kühe an der Tenne.** See note 4, p. 11. A. von D.-H. in her **Bilder aus Weſtphalen** (p. 153): **Das lange Gebäude von Ziegelſteinen, mit tief niederragendem Dache, und von der Tenne durchſchnitten, an der zu beiden Seiten eine lange Reihe Hornvieh, oſtfrieſiſcher Race, mit ſeinen Ketten klirrt, — die große Küche, hell und ſauber, mit gewaltigem Kamine, unter dem ſich das ganze Hausperſonal bergen kann; . . . erinnern ebenfalls an Holland uſw.**

Page 49. — 1. **Jetzt iſt es gut!** *This will do!*

2. **ſollen leben.** The pres. ind. is used in the formal toast. Cf. **Der König ſoll leben!** *Long live the king!*

3. **wer's** = **wer es.**

4. **Was iſt's? was habt ihr uſw.,** *What's the matter? what's troubling you and our Johannes?*

5. **Das ſollt Ihr früh genug gewahr werden,** *You'll find out in a jiffy, don't you fear.* — Note the rhythm of these sentences and the accented words.

6. **Schande!** *What a disgrace!*

7. **ein halbes Pfündchen,** *a delicious little half pound.* The diminutive is often a term of endearment. Cf. **Halt' zu dein Äugelein,** *close your little eyes.*

Page 50. — 1. **ob er ſich gleich = obgleich er ſich.**

2. **es wollte nicht mehr recht gehen,** *he didn't succeed very well,* i.e., the thing didn't seem inclined to 'go' in the old faultless way (recht) any more. — The verb of mood expresses a seeming intention.

3. **dergleichen hat man ſchon erlebt,** *the like has happened.*

Page 51. — 1. **wie der Bräutigam des hohen Liedes uſw.** Cf. Psalm 19, 4–5: "In them hath he set a tabernacle for the sun, which is as a bridegroom coming out of his chamber, and rejoiceth as a strong man to run a race."

2. **du biſt es nicht, die mich glücklich macht, ich mache dich glücklich!** *I'm not (fortunate) lucky to get you, you are lucky to get me,* i.e., I'm "making you happy."

3. **Dreifuß.** The vision was thus claimed to be oracular.

4. **ob die Binde gerade ſitze.** See Bilder aus Weſtphalen (p. 142): „Iſt die Braut eine echte ‚Flüggebraut', eine Braut in Kranz und fliegenden Haaren, ſo tritt ſie gewiß ſtolz wie eine Fürſtin auf, und dieſes glorreiche Familienereigniß wird noch der Ruhm ihrer Nachkommen uſw." — (Ibid., p. 158) „Plötzlich verſtummt die Muſik, der Kreis (der Schneckentänzer) ſtäubt auseinander und alles ſtrömt den Siegerinnen (den Frauen) und der weinenden Braut nach, die jetzt zum letztenmal umgekleidet und mit Anlegung der fraulichen Stirnbinde ſymboliſch von ihrem Mädchentum geſchieden wird — ein Ehrendienſt, welcher den (ſogenannten) Nachbarinnen zuſteht, an dem ſich aber jede anweſende Ehefrau, die Gattin des Gutsherrn nicht ausgenommen, durch irgend eine kleine Dienſtleiſtung beteiligt."

Page 52. — 1. **Ihr hättet all Eu'r Gut am Leibe und kein Brot im Schranke,** *that you had nothing but a shirt to your back and a bare cupboard at home.*

2. **wiegt ihn gegen ein Schwein!** *he'll outweigh a hog, try him and see!* — The greed of the race is scored.

Page 53. — 1. **hoch von oben herab,** *from away up high.* See **oben** in the vocabulary.

2. **wollte.** Cf. note 1, p. 41.

3. **was ihre Beine vermochten,** *as fast as their legs would carry them.*

4. **wollte . . . nicht ſpringen,** *wouldn't play.* Cf. notes 1, p. 26, and 2, p. 50.

5. **und es fand ſich.** Cf. note 2, p. 19.

6. **alles.** Cf. note 1, p. 46.

Page 54. — 1. **das Haar wild um den Kopf.** Cf. note 1, p. 39.

2. **war . . . zu finden,** *was to be found.* The infinitive with zu is used after the verb ſein with passive meaning.

Page 55. — 1. **ſo iſt . . . der Leichnam . . . gefunden,** *and the body was discovered;* lit., then the body is found. Cf. note 1, p. 42.

Page 56. — 1. **es währte kaum eine Minute, bis geöffnet ward,** *it was barely a minute before the door was opened.*

2. **mit ſehr gemiſchten Gefühlen,** *keenly disappointed and yet decidedly relieved.*

Page 57. — 1. **ohne daß M. . . . von ſich gegeben hätte,** *without M.'s having given etc.* — ohne is a preposition. Its object may be an infinitive with zu (see note 1, p. 58), or a dep. clause with daß, as in the present instance. — For the use of the subjunctive cf. note 2, p. 31.

2. **um.** Cf. note 2, p. 21.

Page 58. — 1. **ohne eine Hand vor den Augen zu ſehen,** *in absolute darkness.*

Page 59. — 1. **und daß es ſo an den Tag kommen muß.** The emphatic word is Tag, not ſo.

2. **Jammernden und Ratenden,** *mourners and those who offered advice and assistance.*

3. **Man weiß ſogar,** *It was even said on good authority.*

Page 60. — 1. **ſo mitten im vollen Laube,** *thus in the full splendor of its foliage.*

2. **Ihre Gnaden**, *Your Grace.* The form Ihro is an old gen. plu. of Sie. It is an archaism preserved only in titles. See p. 57, l. 26, where the address is less formal.

3. **Wollen wir ſie doch nicht uſw.** Cf. note 2, p. 26.

4. **ihren Rabbiner an der Spitze.** Cf. note 1, p. 39.

Page 61. — 1. **um . . . nicht mehr fürchten zu dürfen**, *to place him beyond danger of etc.* — The verb of mood is used like a pret. subj. in a mild expression of probability; er dürfte (wohl) nicht mehr fürchten, he did not feel insecure any more, I suppose.

Page 62. — 1. **eine ſchöne lange Zeit**, *a good long time.* Cf. „Tun Sie das!" — „Schön!" "Attend to that matter!" — "All right!" The use of ſchön for gut is common in Northern Germany.

2. **immer gleich grau und vornehm**, *as gray and stately as ever.*

Page 63. — 1. **wohl an zwölf Fuß hoch**, (*probably*) *nearly twelve feet deep.*

2. **machte die Fenſterſcheiben . . . gefrieren**, *covered the window-panes with rime.* For the list of verbs followed by an infinitive without zu, see note 5, p. 14.

3. **man mußte . . . denken**, *it made one think.*

4. **unſer aller**, *ours.* The gen. of wir alle.

5. **als Menſch.** Cf. note 4, p. 5.

Page 64. — 1. **mit**, *as they sang.* He accompanied their hymn with prayer (mitbeten).

2. **Ihr werdet uns den Hals nicht abſchneiden**, *you won't take our heads off.*

3. **eine alte Mutter**, *an old woman, a grandam.*

Page 65. — 1. **Gott's Lohn!** *God bless you* (*for it*)! viz., Gott lohn' es Euch.

Page 66. — 1. **ganz umſonſt** (habe ich *or* hat man) **ſo viel ausgeſtanden**, *entirely uncalled-for, — all this suffering!*

2. **war lange tot, aber . . . ganz verarmt.** Cf. note 1, p. 44.
3. **ſolche** is in apposition with **die Hilfloſeſten.**

Page 68. — 1. **und liefen, was wir konnten, . . . gerade aus,** *and ran straight on . . . as fast as we could* (**was — ſo ſchnell wie**).
2. **Von da an,** *Henceforth.* **an** is an adverb (= from thence on).
3. **Den Winter über,** *All winter long.* The adv. following an acc. expressing duration of time.

Page 70. — 1. **wie es ſo iſt,** *just how things are.*
2. **die Nacht über.** Cf. note 3, p. 68.
3. **O doch, Herr,** *O yes, it would, Sir.* A positive assertion after a negative statement.
4. **wie man denken ſollte,** *as one would think.* **ſollte** has the force of the conditional practically.

Page 71. — 1. **Kreuz- und Querwege,** *trails in every direction.* **kreuz und quer,** *adv.*, criss-cross.

Page 72. — 1. **fühlte die Schere an ſeinem Lebensfaden.** An allusion to the Parcæ. The three goddesses, Clotho, Lachesis, and Atropos, sometimes called the *Destinies*, were supposed to determine the course of human life. They are represented, one as holding the distaff, a second as spinning, and the third as cutting off the thread.
2. **gerufen.** Cf. note 1, p. 11.
3. **Förſters Wilhelm.** Very likely the son of the forester Brandes, Jr. See p. 67, l. 6, and p. 74, l. 15.
4. **Wenn . . . auch,** *Even if etc.*

Page 73. — 1. **hatte machen laſſen.** Cf. note 5, p. 14. The verb is in dependent order, the finite verb preceding the double infinitive.

Page 76. — 1. **dem war ſo,** *that was true.* The dative of interest. **Es war dem ſo,** *It was true* (with reference to that).

BIBLIOGRAPHY

BADT, DR. BERTHA. — *Annette von Droste-Hülshoff.* Ihre dichterische Entwicklung und ihr Verhältnis zur englischen Literatur. Quelle und Meyer, Leipzig, 1909.

ERNST, PAUL. — *Der Weg zur Form.* J. Bard, Berlin, 1906.

HÜFFER, HERMANN. — *Annette von Droste-Hülshoff und ihre Werke.* Perthes, Gotha, 1890[3].

KREITEN, WILHELM. — *Annette Elisabeth von Droste-Hülshoff.* Die Gesammelten Werke, Bd. IV. Die prosaischen Schriften und Jugendwerke. Münster und Paderborn, F. Schöningh, 1886.

VOCABULARY

The principal parts of strong verbs are indicated thus: **ab'rufen** (ie, u),—rief ab, abgerufen.

A

A'bend, *m.* evening. **abends**, in the evening. **eines Abends**, one evening.

A'benteuer, *n.* adventure.

a'ber, but, yet, though, however.

a'bermals, again.

ab'brechen (a, o), to break (off), to disconnect.

ab'fallen (ie, a), to fall (off).

Ab'hang, *m.* slope, mountain side.

ab'härten, to toughen, harden. (*p.p.*) hardy, inured to fatigue.

ab'legen, to lay off. **Zeugnis —**, to bear witness.

ab'nehmen (a, o), to take off *or* away from, to deprive of.

ab'rufen (ie, u), to call away.

Ab'satz, *m.* interval.

ab'schicken, to send out.

ab'schließen (o, o), to cut off, to conclude. (*p.p.*) secluded.

ab'schneiden (i, i), to cut off *or* down. **den Hals —**, to cut off one's head.

ab'schütteln, to shake off.

ab'setzen, to put down. **ohne abzusetzen**, without resting.

Absolution', *f.* absolution.

ab'sprechen (a, o), to dispossess (someone) of.

ab'suchen, to scour.

ab'tragen (u, a), to wear out.

ab'wechseln, to alternate.

ab'wesend, absent.

Ab'wesenheit, *f.* absence.

Ab'zehrung, *f.* emaciation.

ab'ziehen (o, o), to depart.

ach! ah! oh!

acht, eight.

ach'ten, to take notice of, to heed, to consider, to respect.

acht'undzwanzig, twenty-eight.

acht'zehnt(e) (der), the eighteenth.

ächzen, to groan, moan.

A'cker, *m.* field.

A'ckerknecht, *m.* ploughman.

A'ckerland, *n.* field (under cultivation), arable land.

Adoption', *f.* adoption.

Adoptiv'sohn, *m.* adopted son.

Affä're, *f.* affair, engagement.
ähnlich, like, similar.
Ähn'lichkeit, *f.* resemblance.
al'bern, silly, foolish(ly).
Al'bernheit, *f.* silliness.
A'libi, *n.* alibi.
al'le, all (of them), each and every one. **alles**, all, everything. **alle Tage**, every day. **vor allem**, above all.
allein', (*adv.*) alone. (*conj.*) but, however.
al'lemal, always, invariably.
allerdings', to be sure, sure enough, certainly, surely.
al'lerlei, all kinds of.
all'gemein, general, common. — **ſein**, to prevail. **im allgemeinen**, in general.
allmäh'lig, gradual(ly).
all'zu, altogether too.
all'zugroß, altogether too large, excessive.
als, (*adv.*) as; than, except, but. (*conj.*) when; (**—als ob**) as if.
alt, old, aged, ancient, former.
Al'ter, *n.* age. **in das — treten**, to enter upon the age.
Alt'händler, *m.* second-hand dealer.
Am'ſterdam, Amsterdam.
Amts'ſchreiber, *m.* clerk of the court.
an (*dat., accus.*), at, by, near, along, on (*time*), to, in. (*adv.*) about, nearly. **von da —**, henceforth. — **und für ſich** (sc. **betrachtet**), (considered) in itself, apart from the rest.
An'blick, *m.* sight.
an'bieten (o, o), to offer.
an'brechen (a, o), to set in, to come on.
An'denken, *n.* keepsake.
an'dere (der), other, different, second, else. **am anderen Morgen**, the next morning.
an'derswo, elsewhere.
an'derwärts, elsewhere.
aneinan'der, together.
Aneinan'derſchlagen, *n.* the beating together. — **der Stäbe**, the sound of blows.
an'erkennen (a, a), to acknowledge.
An'fang, *m.* beginning. — **nehmen**, to begin.
an'fangen (i, a), to begin.
an'fangs, in the beginning, at first.
an'führen, to lead, to march at the head of; to deceive, dupe, impose upon.
an'füllen, to fill up; to crowd, cram, stuff.
An'gabe, *f.* information, particulars; declaration, story.
Angeberei', *f.* talebearing.
an'geboren, inborn.
an'gehören, to belong (to, *dat.*).
an'genehm, agreeable, delightful.

an'geſeſſen, resident (*see* **anſitzen**).
an'greifen (i, i), to seize hold of, to attack. **angegriffen**, worn out, unstrung.
Angſt, *f.* anxiety, fear.
ängſt'lich, anxious(ly), nervous, timid, frightened; convulsive.
an'halten (ie, a), to keep on, to continue. **anhaltend**, constant, continuous, steady, long.
an'heben (o, o), to lift up one's voice, to begin.
an'hetzen, to set on, incite, urge on.
an'hören, to listen, to lend an ear.
An'klage, *f.* a formal accusation, indictment, warrant.
an'klagen, to accuse, to prefer charges.
an'kleiden, to dress.
an'kommen (a, o), to arrive.
an'langen, to arrive.
An'laß, *m.* occasion, motive, inducement.
an'nehmen (a, o), to assume.
an'pochen, to knock (at the door).
an'reden, to speak to, to address.
an'ſchauen, to look at.
an'ſcheinend, seemingly, to all appearances.
an'ſchlagen (u, a), to estimate, to value.
an'ſehen (a, e), to look at. **ſtarr —**, to stare at. (*p.p.*) distinguished.
An'ſehen, *n.* look, appearance.
an'ſetzen, to set up.
an'ſitzen (a, e), to fit tightly. **angeſeſſen ſein**, to be domiciled *or* settled. **ein angeſeſſener Mann**, a citizen.
An'ſpruch, *m.* claim; (*pl.*) pretensions. **in — nehmen**, to have recourse to, to enlist.
An'ſtand, *m.* address, decorum.
an'ſtändig, respectable.
an'ſtellen, to act.
An'ſtrengung, *f.* exertion.
An'teil, *m.* sympathy.
an'tragen (u, a), to offer.
an'treiben (ie, ie), to urge on.
Ant'wort, *f.* answer.
ant'worten, to answer.
an'werben (a, o), to canvass (for a thing), to engage a person for something. **ſich — laſſen**, to take service, to enlist.
an'weſend, present.
An'zahl, *f.* number.
An'zeige, *f.* evidence.
An'zeichen, *n.* mark, sign, evidence. **— über** (*c. accus.*), evidence pointing towards.
an'ziehen (o, o), to put on, to attract.
An'zug, *m.* approach. **im — ſein**, to draw near, to approach.

Ap'felbaum, *m.* apple tree.
Äquinok'tium, *n.* equinox.
Arbeit, *f.* work; (*pl.*) business.
ar'beiten, to work, to be employed. — durch, pushing (one's way) through.
Ar'beiter, *m.* laborer, workman.
arg, bad, awful. gar zu —, worse than ever, irremediably, dead (drunk).
Är'ger, *m.* annoyance, vexation. kein kleiner —, no slight mortification.
är'gerlich, angry, vexed.
är'gern, to vex, to anger.
arm, poor.
Arm, *m.* arm. die kurzen Arme der ſchwachen Polizei, the limited jurisdiction of the inadequate police (force).
ärm'lich, poor, meagre, shabby.
arm'ſelig, wretched, poor, piteous, paltry, mean.
Ar'mut, *f.* poverty.
Art, *f.* kind, sort, manner, mode. — der Menſchen, human nature. nach —, according to, like.
ärzt'lich, medical.
A'ſche, *f.* ashes.
Aſt, *m.* branch.
A'tem, *m.* breath, breathing. — geht ſchnell, his breath comes fast.
a'temlos, breathless.
auch, also, too, likewise. wenn —, although.
auf (*dat.*, *accus.*), on, at; to, towards; for (*time*); after, according to.
auf'bieten (o, o), to call up, to summon.
auf'fahren (u, a), to start (up), to fly into a passion. auffahrend, angrily.
auf'fallend, striking(ly), strange(ly).
auf'fiſchen, to fish up, to pick up.
auf'gehen (i, a), to rise, to open. gegeneinander — laſſen, to allow it to balance *or* to offset one another.
auf'heben (o, o), to pick up, to raise, to put away, to keep.
auf'horchen, to listen (attentively).
auf'hören, to cease, terminate.
auf'klären, to clarify, clear up, solve. (*p.p.*) enlightened, liberal-minded.
auf'lachen, to burst out laughing. hell —, to burst out into a hearty laugh.
auf'machen, to open (a door).
auf'merkſam, attentive(ly).
Auf'merkſamkeit, *f.* attention, attentiveness.
Auf'nahme, *f.* (aufnehmen, to take up). in — kommen, to come into vogue.
auf'raffen, to rise, to pull together.
auf'recht, upright, erect.

auf'regen, to stir up. **aufregend**, as an incentive.
auf'reißen (i, i), to fling open.
auf'richten, ſich, to raise oneself, to straighten up; to sit up (*if reclining*), to rise to one's feet (*if kneeling*).
Auf'ruhr, *m.* commotion, disturbance, tumult.
auf'rütteln, to shake up, to stir up.
Auf'ſchlag, *m.* aftergrowth.
auf'ſchließen (o, o), to unlock.
Auf'ſchluß, *m.* disclosure, information, particulars.
auf'ſchrecken, to startle.
auf'ſchreien (ie, ie), to scream.
auf'ſehen (a, e), to look up (at, zu).
Auf'ſehen, *n.* notice, attention, sensation. — **erregen**, to create a sensation. — **machen**, to attract attention.
auf'ſetzen, to put on (one's head).
auf'ſpringen (a, u), to spring to one's feet.
auf'ſtehen (a, a), to rise (from one's chair).
auf'treten (a, e), to step forth, to appear on the scene. **feſt —**, to walk with a firm step, to act firmly; to assume a bold front.
Auf'tritt, *m.* scene.
auf'tun (a, a), to open, to loosen (up).
Auf'wuchs, *m.* seedlings, small trees.
auf'wühlen, to dig up, to root up.
Au'ge, *n.* eye. **mit unruhigem —**, with a troubled look. **vor den Augen**, in the presence. **unter den Augen**, under the supervision. **im — haben**, to have in view, to contemplate.
Au'genblick, *m.* moment.
augenblick'lich, immediate(ly).
augenſchein'lich, evidently, obviously.
aus (*dat.*), out of, from.
aus'bleiben (ie, ie), to remain away.
aus'brechen (a, o), to break out.
Aus'dauer, *f.* endurance.
Aus'druck, *m.* expression.
auseinan'derſetzen, to set forth, to expound.
aus'fallen (ie, a), to fall out; to prove . . ., to turn out . . .
aus'führbar, practicable, feasible.
aus'führen, to execute, to effect.
ausführ'lich, fully, in detail.
aus'füllen, to fill up, to cover.
Aus'gang, *m.* way out, exit, outlet, edge; outcome, issue. **den — finden**, to end.
aus'gehen (i, a), to go out, to leave home; to issue.
aus'gießen (o, o), to pour out (a liquid), to extinguish.

aus'halten (ie, a), to endure.
aus'machen, to get out, to take out, to determine, to form.
Aus'nahme, *f.* exception.
Aus'ſage, *f.* story; (*pl.*) testimony.
aus'ſagen, to declare (on oath).
aus'ſehen (a, e), to look, to appear.
aus'ſenden (a, a), to send out.
aus'ſtehen (a, a), to endure, suffer.
aus'ſtoßen (ie, o), to push out, to utter.
aus'ſtrecken, to stretch out, to extend.
aus'wachſen (u, a), to grow deformed.
aus'wärtig, foreign, away from home. **Auswärtige**, guests from out of town.
au'ßer (*dat.*), out of, outside, beyond, besides.
äu'ßere (ber), outer. **ſein Äußeres**, his personal appearance. **ſein übriges Äußeres**, the rest of his exterior, his dress and manners.
äußerſt, extremely. **aufs äußerſte**, to the highest degree.
äu'ßerlich, outwardly, to all appearance.
äu'ßern, ſich, to express oneself.
aus'ziehen (o, o), to pull off; to start, to set out.
Axt, *f.* axe.

B

Back'ofen, *m.* (a brick) oven (for baking).
Back'ſtube, *f.* room for baking.
bald, soon, almost. **bald . . . bald**, now . . . now; at times . . . then.
bal'len to clench.
Band, *n.* ribbon.
Ban'de, *f.* set, band.
ban'ge, afraid. — **ſein**, to feel anxious.
Barmher'zigkeit, *f.* mercy.
Baron', *m.* baron.
barſch, rude(ly), gruff(ly).
Baß'geige, *f.* bass viol.
Baß'viole, *f.* bass viol.
bau'en, to build.
Bau'er, *m.* peasant.
Bau'ersmann, *m.* peasant, rustic. **Bauersleute** (*pl.*), country people.
Baum, *m.* tree.
Baum'ſpitze, *f.* tree top. **junge Baumſpitzen**, the tender branches of trees.
Baum'ſtumpf, *m.* stump (of a tree).
Baum'wurzel, *f.* root (of a tree).
beach'ten, to give heed to.
beäng'ſtigen, to alarm.
beant'worten, to answer, to be the response.
be'ben, to tremble, totter, shake.

bede'cken, to cover.
beden'ken (a, a), to consider, to bear in mind.
bedeu'ten, to signify. (*p.p.*) important, notable.
bedür'fen (u, u), to be (in) need of (*c. gen.*).
bedürf'tig, needy, needful (of). — ſein *or* bleiben, to be in need (of, *gen.*).
beei'fern, ſich, to be eager, to endeavor, to do one's utmost.
been'den, to conclude.
been'digen, to conclude.
been'gen, to restrain. es wird ihm beengt, he feels oppressed.
befin'den (a, u), ſich, to be.
befrem'det, astonished.
bege'ben (a, e), ſich, to take place.
Bege'benheit, *f.* event, incident, affair.
begeg'nen (*c. dat.*), to meet, to befall.
bege'hen (i, a), to pass *or* walk along. ein Verbrechen —, to commit a crime.
begin'nen (a, o), to begin.
beglei'ten, to accompany.
Beglei'tung, *f.* company. in —, accompanied by.
begnü'gen, ſich, to content oneself.
begra'ben (u, a), to bury.
begrei'fen (i, i), to understand, comprehend; to gather from.
Begriff', *m.* idea, conception. im — ſein, to be on the point.
behal'ten (ie, a), to keep, retain. für ſich —, to keep to oneself.
behan'deln, to treat. übel —, to maltreat, to use roughly.
Behand'lung, *f.* treatment.
behaup'ten, to claim, maintain.
behel'fen (a, o), ſich, to get along, to make (a thing) do. ſich ſchon ſo —, to manage as best one can.
bei (*dat.*), at, near, in, about (something), upon (a person). (in conjunction *or* at the same time) with, at the home of.
Beich'te, *f.* confession.
beich'ten, to make confession.
Beicht'ſtuhl, *m.* confessional.
bei'de, both.
Bei'hilfe, *f.* assistance. gute —, substantial aid.
Beil, *n.* hatchet, axe (with a short handle).
Bein, *n.* bone, leg. auf den Beinen ſein, to be astir.
bei'nahe, (*adv.*) nearly, almost, all but.
beiſam'men, together.
Bei'ſpiel, *n.* example. zum —, for example.
Bei'ſtand, *m.* assistance.
bei'ſtehen (a, a), to assist, to render aid.
bei'ßen (i, i), to bite. um ſich —, to snap wildly about.

bei'tragen (u, a), to add, contribute.
bei'wohnen, to attend.
beizei'ten, (*adv.*) early, betimes.
Bekennt'nis, *n.* admission, avowal.
beklemmt', uneasy, oppressed.
Beklem'mung, *f.* uneasiness.
bekom'men (a, o), to get, obtain.
belan'gen, gerichtlich —, to sue, to take action against someone.
bele'ben, ſich, to grow animated.
Belie'ben, *n.* liking, pleasure. nach —, at one's own sweet will.
beliebt', favorite.
bel'len, to bark.
belohn'nen, to reward.
belü'gen (o, o), to tell a falsehood, to deceive.
bemer'ken, to notice; to remark, to say.
bemü'hen, ſich, to endeavor, strive. (*p.p.*) highly desirous.
Benen'nung, *f.* name.
bequem', comfortable, easy.
berat'ſchlagen, to confer.
berech'nen, to estimate.
bereit', ready, prepared.
bereits', already.
bereu'en, to regret, to rue.
ber'gen (a, o), to stow away, to shelter, to hide.
Berg'hang, *m.* hillside, mountain side.
Berg'wand, *f.* wall of rock, steep hillside.
berüch'tigt, notorious.
Beruf', *m.* calling, occupation, profession.
beru'higen, ſich, to calm oneself.
berüh'ren, to touch, to fall upon (*of light*).
beſäu'men, to line.
beſchäf'tigen, to occupy.
Beſchäf'tigung, *f.* occupation.
Beſchä'mung, *f.* disgrace, shame.
beſchat'tet, shaded.
Beſcheid', *m.* decision, instruction (*see* wiſſen).
beſchim'pfen, to insult.
beſchmu'tzen, ſich, to soil (one's dress).
beſchrän'ken, to limit, to confine (within limits). (*p.p.*) limited, narrow-minded, biased.
Beſchränkt'heit, *f.* narrowness of mind.
beſchrei'ben (ie, ie), to describe, to set forth.
beſchwer'lich, laborious.
beſe'hen (a, e), to look at, to examine.
Beſich'tigung, *f.* inspection.
Beſin'nung, *f.* consciousness. (wieder) zur — kommen, to come to, to recover one's senses.
Beſitz', *m.* possession.

beſi'tzen (a, e), to possess, to own. **beſeſſen**, possessed (by evil spirits).
Beſi'tzer, *m.* owner.
beſon'der, particular, special. **beſonders**, particularly.
beſorgt', concerned, anxious(ly), apprehensive(ly).
beſ'ſer, better.
beſtä'tigen, to confirm.
be'ſte (der), best. **am beſten**, best, in the best manner.
beſte'hen (a, a), to stand a test. **vor Gott** —, to answer (for a thing) in the presence of God. **auf etwas** —, to insist upon a thing.
beſtel'len, to set (the table), to arrange, to order (over there). **den Acker** —, to till the field.
Beſtel'lung, *f.* order, commission. — **machen**, to do an errand.
beſtimmt', positive(ly), definite(ly).
Beſtimmt'heit, *f.* certainty.
beſtreu'en, to (be)strew.
Beſuch', *m.* visit, call.
be'ten, to pray.
Betracht', *m.* (consideration). **nicht in — kommen**, to be of no account.
betrach'ten, to look at closely, to examine, to regard.
Betrag', *m.* sum, amount.
betrei'ben (ie, ie), to carry on, conduct, prosecute.
betre'ten (a, e), to tread upon; to cross, to enter.
betrü'gen (o, o), to deceive. **um etwas** —, to trick *or* cheat out of something.
betrin'ken (a, u), **ſich**, to drink to excess, to get drunk. (*p.p.*) intoxicated, the worse for drink. **Betrunkene(r)**, *m.* an intoxicated fellow.
Betrun'kenheit, *f.* drunkenness.
Bett, *n.* bed.
Bet'telbrot, *n.* alms (*see* **eſſen**).
bet'teln, to beg, to ask alms.
Bett'ſtatt, *f.* bedstead.
beu'gen, to bend. **ſich (vornüber)** —, to bend over (forward) *or* down.
bevor', before.
bewah'ren, to keep (secure), to guard, shield, protect. **Gott bewahre!** *or* **Ei** —! Heaven forbid! Oh dear, no!
bewährt', tried, trustworthy.
bewe'gen, to move. (*p.p.*) agitated, deeply moved, with feeling.
Bewe'gung, *f.* movement.
Beweis', *m.* proof, evidence.
bewei'ſen (ie, ie), to prove. **beweiſend**, conclusive.
Bewer'bung, *f.* courtship, suit.
bewie'gen (o, o), to induce.
bewir'ken, to bring about.
Bewoh'ner, *m.* inhabitant.
bewöl'ken, **ſich**, to become overcast (*of the sky*).

bewun'dern, to admire.
bewußt', conscious.
Bewußt'ſein, *n.* (self-)consciousness.
bezah'len, to pay for, to settle.
bezeich'nen, to point out, to designate.
bezeu'gen, to testify (to), to bear witness, to certify.
bezie'hen (o, o), to take possession.
bie'ten (o, o), to bid, offer. Trotz —, to defy.
Bild, *n.* picture.
bil'den, to form, establish.
Bin'de, *f.* (–Stirnbinde) frontal.
bis (— an, — auf, — in, — nach, — zu), till, until, to, up to, all except.
bisher', hitherto, till now, up to the present, previously.
bit'ten (a, e), to ask (a favor), to beg, intercede.
bit'ter, bitter.
bit'terlich, bitterly. — gehen, to have a hard time of it.
Bitt'fahrt, *f.* procession (for offering up prayer). eine — gehen, to go on a pilgrimage to some shrine.
bla'ſen (ie, a), to blow. ins Horn —, to blow a horn.
Bläſ'ſe, *f.* pallor.
blaß, pale. — wie ein Tuch, pale as a sheet.
Blatt, *n.* leaf.
blau, blue.
Blau'kittel, *m.* (Kittel–blouse, frock, smock-frock) Blue Frock.
Blau'rot, *n.* purple blue.
blei'ben (ie, ie), to stay, remain. ſtehen —, to stop. übrig —, to be left (over), to remain.
bleich, pale. — wie ein Tuch, pale as a sheet.
blen'den, to blind, dazzle; to deceive, delude.
Blick, *m.* look, glance, glimpse.
bli'cken, to look (upon, auf).
blin'ken, to shine, sparkle, glitter.
Blitz, *m.* flash (of lightning). ein — fuhr uſw., a sudden light flashed etc.
blit'zen, to flash, to gleam.
blö'de, diffident, timid, shy, bashful.
blond, blond.
Blut, *n.* blood. das junge —, the innocent thing.
Blut'fleck, *m.* speck of blood.
blut'rünſtig, streaming with blood, bleeding.
Bock, *m.* buck.
Bo'den, *m.* bottom, ground, floor; soil.
Bo'denfenſter, *n.* attic window.
Bo'gen, *m.* bow.
Börſe, *f.* purse.
Borſte, *f.* bristle.
bö'ſe, bad, disreputable, evil, wicked, poor. der Böſe, the wicked (*pl.*).

Bos'porus, *m.* (Sea of) Bosporus.

Bo'te, *m.* messenger, errand-boy. als Boten ſchicken, to send on errands.

Bo'tengang, *m.* errand. — machen, to run an errand.

Bot'ſchaft, *f.* message. mit Botſchaften nachlaſſen, to cease sending message upon message.

Branntwein, *m.* whiskey, brandy.

Brauchbarkeit, *f.* efficiency, usefulness.

Braut, *f.* a young lady, affianced *or* betrothed; a young lady just married, a bride.

Brautʼhaus, *n.* home of the bride's parents.

Bräuʼtigam, *m.* a young man, betrothed *or* engaged; a bridegroom.

Brautʼmenuettʼ, *n.* bridal minuet.

brav, good, honest, reliable.

breʼchen (a, o), to break, to gather (by breaking). — aus, to break (forth) from.

Breʼderholz, *n.* Brede Forest.

breit, broad.

Breʼmerberg, *m.* Breme Hill.

breuʼnen (a, a), to burn. es brennt, the building is afire.

Brett, *n.* board.

Brettʼſtuhl, *m.* a frame for doing mesh-work (=Strickholz) *or* a reeling apparatus; a reel.

Brief, *m.* letter.

Brilʼle, *f.* spectacles.

briuʼgen (a, a), to bring, deliver; to call forth, to provoke. um etwas —, to rob *or* deprive of. unter etwas —, to slip under. zu etwas —, to come to, to be reduced to. es iſt nichts aus ihm zu —, nothing is to be gotten out of him. ſich wieder in den Gang —, to start up anew, to find one's legs again.

Bromʼbeerranke, *f.* blackberry bramble.

Brot, *n.* loaf (of bread), bread, one's daily bread, sustenance.

Brotʼrinde, *f.* crust of bread.

Brotʼſack, *m.* breadbag.

Bruʼder, *m.* brother.

Bruſt, *f.* breast.

Buʼbe, *m.* boy, lad, rogue.

Buʼche, *f.* beech (tree).

Büchʼſe, *f.* box, fire-arm, gun, rifle.

Bückʼling, *m.* bow.

Büʼndel, *n.* bundle, armful.

Büʼndelchen, *n.* a little bundle.

Burʼſche, *m.* fellow, lad.

bürʼſten, to brush.

Buſchʼwerk, *n.* undergrowth, shrubbery.

Buʼße, *f.* penitence.

büʼßen, to groan under, to do penance.

Butʼter, *f.* butter.

Butʼterbrot, *n.* (slice of) bread and butter.
Butʼterdieb, *m.* butter thief.

C

Charakʼter, *m.* character.
Chriſt, *m.* Christian.
Chriſtʼfeſt, *n.* das heilige —, Christmas(-tide).

D

da, (*adv.*) then, there. (*conj.*) since, as, in as far as.
dabeiʼ (*emphat.* daʼbei), therewith, at the same time.
daʼhinſtreben, to strive to *that* point.
Dach, *n.* roof.
dageʼgen (*emphat.* daʼgegen), against it *or* this.
daʼhin, thereto, to that point.
dahinʼkommen (*a, o*), to come about. daʼhinkommen, to get there.
daʼmals, at that time.
damitʼ (*emphat.* daʼmit), with it, by it. (*conj.*) that, in order that.
dämʼmerig, vague, dim.
dämʼmern, to dawn.
Dämʼmerung, *f.* twilight.
danʼken, to thank. zu — haben, to be indebted for.
dann, then.
daranʼ (*emphat.* darʼan), on it, of that.
daraufʼ (*emphat.* darʼauf), thereupon, on (at, to) it.
darauflosʼfahren (*u, a*), to drive straight on.
darʼben, to suffer privation.
darʼbieten (*o, o*), to offer, to present.
darinʼ (*emphat.* darʼin), in it, in that.
darüʼber (*emphat.* darʼüber), over (of, about, on) it *or* this. (*adv.*) in the meantime.
darunʼter, under it.
daß, that, so that, in order that.
daʼvon, of that.
dazuʼ (*emphat.* daʼzu), to it, with it, in addition.
dazwiʼſchen, in the midst (of it).
Deckʼbett, *n.* cover, quilt.
dehʼnen, ſich, to stretch.
Delinquentʼ, *m.* delinquent, offender.
deʼmütig, meekly.
denʼken (*a, a*), to think (of, an); to remember. ſich —, to imagine (a thing).
denn (*explet.*), then; say! (*conj.*) for.
denʼnoch, for all that, nevertheless, and yet.
der, die, das, (*relat.*) who, which; (*demons.*) that one, he, she, it.

derb, rough, course; sound.
dergleichen, the like, such like (things).
dermaßen, to such an extent, so much.
derſelbe, the same; he (she, it).
derweil, meanwhile.
deshalb, therefore, for this reason.
deſto, the more so. — **beſſer**, so much the better.
deuten, to point (to, **auf**).
deutlich, distinctly.
Deutſchland, *n.* Germany.
Dezember, *m.* December.
dicht, thick, full; dense. **dichtes Schneegeſtöber**, a blinding snow-storm. — **hinter** *or* **an**, close to. — **vor**, close up to.
dick, thick, big, bulky. — **tun**, to brag, to boast, to swagger.
Dickicht, *n.* thicket.
Diele, *f.* (= Tenne) threshing-floor.
dienen, to serve.
Dienſt, *m.* service.
Dienſtperſonal', *n.* attendants. **ganze** —, entire force of servants.
dieſer, this, the latter, he. **dies**, this, such.
Dilettant', *m.* amateur, dilettante.
Ding, *n.* thing; (*pl.*) affairs.
doch, yet, however, anyway, after all, nevertheless; (*explet.*) I hope, probably, (he promised,) didn't he? **ſchlaf doch**, do go to sleep!
Donnerſchlag, *m.* clap of thunder.
doppelt, double.
Dorf, *n.* village.
Dorfelegant, *m.* village dandy.
Dorfſchönheit, *f.* village belle.
Dorfwelt, *f.* **die junge** —, the youth of the village.
dort, there, over there. **dorthin**, thither, thereto. — **hinüber**, over there in that direction.
Drang, *m.* stress; impetuousness, audacity.
drängen, **ſich**, to press. **gedrängt voll**, crowded (to excess).
draußen, without, outside.
drehen, **ſich**, to turn.
drei, three.
Dreifuß, *m.* tripod, a three-legged iron frame (used on the hearth).
dreißig, thirty.
dreiviertel, three-quarters.
Drillich, *m.* ticking, canvas.
dringen (a, u), to force through; to urge, press, penetrate, to reach, to be heard. **dringend verdächtig**, strongly suspicious.
drinnen, within, inside.
drinſtecken, to be in debt.
dritt(e) (**der**), third.

dro'hen, to threaten.
Droſt, *m.* bailiff. [In „Droſte-Hülshoff" it was originally only the title.]
drü'cken, to press, squeeze. **drückend**, galling.
dumm, stupid, foolish, silly; awkward.
dumpf, hollow, dull; close.
dun'kel (*attrib. adj.*, **dunkl-**), dark, gloomy. **ins Dunkle**, into the darkness.
Dun'kel, *n.* darkness, gloom.
dün'ken, mich dünkt, it seems to me.
dünn, spare, lank.
durch (*accus.*), through, by.
durchaus', thoroughly, in every way. — **nicht**, not at all, not in the least.
durch'betteln, ſich, to beg one's way.
durcheinan'der, confusedly. **alles —**, all in a jumble.
durcheinan'dergehen (i, a), to become confused.
durch'dreſchen (o, o), to thrash thoroughly, to beat soundly. **gut —**, to tan one's hide.
durchdrin'gen (a, u), to penetrate (through). **durchdringend**, chilling.
durchglü'hen, to heat well.
durchſchnei'den (i, i), to cut (through), to fell (a tree).
durch'ſehen (a, e), to examine, glance over, peruse.
Durch'ſicht, *f.* inspection, perusal.
durchtrie'ben, cunning, crafty, knowing.
durch'wachen, to toss about sleeplessly.
durch'weinen, to spend in weeping.
dür'fen, to be allowed, to dare; must, may, can.
dürr, dry, dead; lean, gaunt.
Dür're, *f.* dryness, drought.
du'ſelig, dizzy.
dü'ſter, dark, gloomy.

E

e'ben, even, just, exactly, precisely. **zu — dieſer Zeit**, at the very same time.
e'benſo, just as, no less, likewise, equally.
e'benſowenig, (*adv.*) just as little.
E'ber, *m.* boar.
E'cho, *n.* reverberation, echo.
e'del (*attrib. adj.*, **edl-**), noble, refined.
E'he, *f.* union, marriage, wedlock.
e'hemalig, former.
Eh're, *f.* honor.
ehr'furchtsvoll, respectful.
Ehr'gefühl, *n.* sense of honor.
Ehr'geiz, *m.* ambition.
ehr'lich, honest.

ei! indeed, ah, oh! **ei nun!** oh well! **ei, du frommer Gott!** indeed, you don't say so!

Ei'che, *f.* oak.

Ei'chenſtämmchen, *n.* little oak tree.

Eid, *m.* oath. **falſcher —**, perjury.

ei'gen(e) (der), (one's) own. **(–eigentümlich)** peculiar, characteristic.

Ei'genſchaft, *f.* quality (of mind); (*pl.*) traits (of character).

ei'gentlich, true, real(ly).

eigentüm'lich, peculiar, characteristic.

Ei'le, *f.* hurry, haste. **es hat keine —**, there is no hurry.

eil'fertig, hasty (–ily), precipitous(ly).

ei'lends, speedily, quickly, hurriedly.

einan'der, one another.

ein'brechen (a, o), to invade, to appear suddenly (in the midst of people).

Ein'druck, *m.* impression.

ei'ner, one of them.

ein'fach, plain, simple.

ein'fallen (ie, a), to come to one's mind, to occur to, to think of (a thing); to fall (in), to collapse, to tumble (down), to decay, to waste away; to chime in, to join in. (*p.p.*) sunken.

Ein'fluß, *m.* influence.

Ein'gang, *m.* entrance.

ein'hauen (hieb, au), to hew in(to), to inscribe.

ei'nige, some, several.

ei'nigermaßen, somewhat, to some extent.

ein'klammern, to hold firmly, to clinch, wedge in, to imbed.

ein'laſſen (ie, a), to let in, to admit.

ein'leiten, to lead in, to introduce. **eine Sache —**, to institute proceedings.

1. **ein'mal**, once, on one occasion; **mit —, mit einem Mal, mit einemmal**, all at once, all of a sudden, suddenly.

2. **einmal'**, (*explet.*) once, just, at some time or other. **ſag —**, *tell* me.

ein'mieten, to find lodgings.

ein'nehmen (a, o), to occupy, to take.

ein'pferchen, to pen. **eingepfercht ſein**, to be huddled up, to be densely packed.

ein'räumen, to put in order, to furnish.

ein'reißen (i, i), to set in, to spread.

Ein'ſaat, *f.* sowing.

ein'ſam, lone, solitary.

ein'ſchärfen, ſtreng —, to give strict orders.

ein'ſchlafen (ie, a), to go to sleep.

ein'ſchlagen (u, a), to strike *or*

drive in. den Schädel —, to crush one's skull. den Weg —, to set out upon one's way.

ein'ſchleichen (i, i), to creep along.

ein'ſchreiten (i, i), to interfere, to take a hand in the proceedings.

ein'ſchüchtern, to intimidate.

Ein'ſicht, *f.* insight, understanding, judgment.

einſt, once, in days past.

ein'ſtellen, ſich, to set in.

ein'treten (a, e), to enter. der Eintretende, the newcomer.

Ein'tritt, *m.* entry, entrance; beginning, coming.

Ein'wohner, *m.* inhabitant, inmate.

ein'zeln, single, isolated, separate, individual, detached, lone, stray.

ein'ziehen (o, o), to enter.

einzig(e) (der), the only one; single, sole, only.

ei'tel, vain, frivolous, worldly.

Elegant', *m.* swell, dandy. erſter —, foremost swell.

e'lend, wretched, miserable.

El'tern (*pl.*), parents.

empfan'gen (i, a), to receive. das Sakrament —, to partake of the sacrament.

empfind'lich, sensitive. es war ihm —, he was sensitive.

En'de, *n.* end. am —, eventually. an allen Enden, everywhere. zu — ſein, to be at an end.

en'digen, to end.

end'lich, finally.

eng, narrow, small.

En'gel, *m.* angel.

entbeh'ren, to miss, to be deprived of, to dispense with.

Entbeh'rung, *f.* privation.

Entde'ckung, *f.* discovery.

entfah'ren (u, a), to escape.

entfernt' (*p.p.*), distant.

Entfer'nung, *f.* departure, distance.

entflie'hen (o, o), to flee. der Entflohene, the fugitive.

entge'gengehen (i, a), to go to meet.

entge'genhalten (ie, a), to hold out (towards, *c. gen.*).

entge'hen (i, a), to escape from, to avoid. (*impers.*) to fail.

enthal'ten (ie, a), to contain.

entklei'den, to undress.

entlang', along.

entlang'rinnen (a, o), to flow along, to run, trickle, drip.

entſchlie'ßen (o, o), ſich, to decide. (*p.p.*) determined, decided.

Entſchluß', *m.* decision, conclusion.

entſte'hen (a, a), to result, to spring up, to come into existence, to be made *or* caused.

entſtel'len, to disfigure, deform. (*p.p.*) distorted.

entweder, either. — . . . **oder**, either . . . or.
entwickeln, ſich, to develop.
entwiſchen, to escape.
entziehen (o, o), to withdraw, to deprive (of, *accus.*).
entzweiſchneiden (i, i), to cut in two.
erbärmlich, deplorable (-ly).
Erbauer, *m.* builder, founder.
Erbe, *n.* inheritance.
erbittern, to embitter.
Erde, *f.* earth, ground, floor.
erdichtet, fictitious.
Erdwinkel, *m.* corner of the earth's surface, secluded vale, nook.
erfahren (u, a), to learn, experience, to be told. (*p.p.*) experienced.
Erfolg', *m.* results, outcome, issue.
erfreuen, to gladden.
erfreulich, pleasant, gratifying.
ergehen (i, a), (*impers.*) es ergeht einem . . ., a person fares . . .
ergiebig, productive, profitable.
ergreifen (i, i), to grasp, seize, pick up.
erhalten (ie, a), to receive, get, obtain, to be given. **aufrecht —**, to uphold, maintain.
erhängen, ſich, to hang oneself.
erhaſchen, to grab, seize. **einen Blick —**, to catch a glimpse.
erheben (o, o), to raise, lift, set up. **ſich —**, to (a)rise, to start up.
erhöhen, to heighten.
erinnern, to remind, to call to mind.
Erinnerung, *f.* reminiscence, recollection, memory.
erkennen (a, a), to recognize. **den Willen zu — geben**, to indicate one's will.
Erkennen, *n.* recognition.
erklären, to make clear, to explain; to declare.
Erklärung, *f.* declaration.
erklimmen (o, o), to mount.
erlangen, to acquire.
Erlaß', *m.* release.
erleben, to experience, to witness.
erlegen, to slay, to kill.
erleichtern, to facilitate.
erlauben, to permit. **erlaubt ſein**, to be permissible.
erlöſchen (o, o), to extinguish; to be effaced, to die away.
erlöſen, to save, to deliver.
Ermangelung, *f.* want, deficiency. **in —**, in the absence of.
ermatten, to tire, to fade away; to pale, wane.
ermüden, to become fatigued.
ermutigen, to encourage.
erneuen, erneuern, to renew.
ernſt, serious(ly), earnest(ly), impressive(ly). **— werden**, to grow serious.

ero'bern, to conquer, capture.
Erreg'barkeit, *f.* fiery temper.
erre'gen, to excite, to animate.
errei'chen, to reach. **volles Maß —**, to mature.
erſchei'nen (ie, ie), to appear. **der zuerſt Erſchienene**, the first comer.
Erſchei'nung, *f.* appearance.
Erſchlaf'fung, *f.* enervation.
erſchla'gen (u, a), to slay, murder.
erſchre'cken (*w. and* a, o), to frighten, terrify; to be alarmed. **erſchreckt**, startled.
erſchüt'tern, to shake, to affect.
Erſchüt'terung, *f.* (deep) emotion, state of being deeply moved.
erſchwe'ren, to render difficult.
erſe'tzen, to take the place of, to make good (a loss), to make amends for.
erſpa'ren, to spare.
erſt, but, only, not before. **jetzt —**, not until then.
erſtar'ren, to stiffen, to grow numb.
erſtau'nen, to be surprised *or* astonished.
er'ſt(e) (der), first, former. **zum erſtenmal**, for the first time.
erſti'cken, to choke, to suffocate.
erüb'rigen, to save, to lay by.
erwar'ten, to await.
erwei'ſen (ie, ie), to prove, establish.
Erwerb', *m.* gain, profit, livelihood.
erwa'chen, to wake up, to awake.
erwar'ten, to expect, to await.
Erwar'tung, *n.* expectation.
erwei'ſen (ie, ie), to prove.
erwi'ſchen, to catch, to entrap, to "nab."
Erz, *n.* ore, metal, brass, bronze.
erzäh'len, to tell, relate, narrate.
es, it, they, someone. **es iſt, ſind**, there is, are.
E'ſel, *m.* ass, donkey, mule; fool.
eſ'ſen (a, e), to eat, take one's meals. **das Bettelbrot —**, to eat the bread of charity, to live on alms.
Eſ'ſen, *n.* food, meal, dinner, supper.
et'wa, perchance; perhaps, about.
et'was, somewhat, something.
Eu'le, *f.* owl.
Evange'lium, *n.* gospel.
Expedition', *f.* expedition.

F

Fabrik', *f.* factory, mill; (*pl.*) industries.
fä'hig, capable.
Fä'higkeit, *f.* ability, talent, faculty.

fah'ren (u, a), to ride (on some vehicle), to travel; to pass, rush, hurry, burst, flash. zum Teufel —, to go to hell. mit der Hand hinter ſich —, to thrust one's hand behind one's back.

Fahr'zeug, *n.* vessel.

Fall, *m.* fall; case.

fal'len (ie, a), to fall, tumble, collapse. — laſſen, to drop. einem ins Auge —, to meet one's gaze.

fäl'len (= fallen machen), to fell, to cut down, to clear (timber).

falls, (*conj.*) provided (that), in case (that).

falſch, false(ly), wrong(ly).

Familienähn'lichkeit, *f.* family likeness.

fan'gen (i, a), to catch, capture.

Far'be, *f.* color.

faſ'ſen, to grasp. mit der Hand —, to take up. ins Auge —, to fix one's eyes upon, to view.

faſt, almost, nearly. — nicht, barely.

Faß, *n.* barrel, vat.

fatal', disagreeable, vexatious. — zu Mute werden, to feel ready to drop (in one's tracks).

faul, lazy, indolent, idle.

Fauſt, *f.* fist.

fe'gen, to sweep. kahl —, to lay bare.

feh'len, to miss, to be absent; to err, lack, to be wanting. was fehlt ihm, what ails him?

feier'lich, solemn(ly).

fein, fine, well-shaped, dainty, fair.

Feld, *n.* field.

Fen'ſter, *n.* window.

Fen'ſterladen, *m.* (window-) shutter.

Fen'ſterritz, *m.* crack, cranny, chink of a window-frame.

Fen'ſterſcheibe, *f.* (window-) pane.

Fer'ne, *f.* distance.

fer'ner, moreover.

fer'tig, ready, prepared. — ſein, to be ready. — werden, to get ready, to finish (with a thing).

feſ'ſeln, to fetter, bind, captivate; to charm *or* arrest the eye.

feſt, firm(ly), close(ly), squarely on one's feet.

Feſt, *n.* feast, festival, festivity.

feſt'ſtampfen, *see* ſtampfen.

Feſt'tag, *m.* holiday.

Fett, *n.* grease.

Feu'er, *n.* fire.

Feu'erflamme, *f.* flame (of fire).

Feu'ermauer, *f.* (= Schornſtein, Schlot) chimney, flue.

Feu'ersnot, *f.* distress caused by fire.

Feu'erſtrahl, *m.* streak of fire.

Feu'ertopf, *m.* kettle (of brass *or* iron), caldron.
feu'rig, fiery, enshrouded in flames (of hell-fire).
Fich'tennadel, *f.* pine needle.
Fi'del (fidel'—jovial, jolly), Fidel.
Fie'delbogen, *m.* fiddle-bow.
Figur', *f.* figure, form, shape.
fin'den (a, u), to find, to meet with. beſſer —, to prefer, to think best.
Fin'ger, *m.* finger.
fin'ſter, dark, gloomy, grim. im Finſtern, in the darkness.
Fiſch'auge, *n.* fish eye.
fixie'ren, to fix one's eyes upon, to stare at.
Flachs'haar, *n.* flaxen hair.
Flam'me, *f.* flame, flush.
Fla'ſchenhals, *m.* neck of a bottle.
Fla'ſchenſchnur, *f.* cord of a canteen *or* a bottle case.
Fleck, *m.* place, spot; stain, blot, slur.
Fle'cken, *m.* stain, blemish.
flie'gen (o, o), to be flung, to spread.
flim'mern, to shimmer, glimmer.
Flin'te, *f.* gun, rifle.
Flin'tenlauf, *m.* gun barrel.
Flin'tenriemen, *m.* gun sling.
Flin'tenſtein, *m.* flint.
Flucht, *f.* flight.
flüch'ten, ſich, to take refuge, to withdraw.
Flü'gel, *m.* wing, flap (of a coat).
flüſ'tern, to whisper.
Fluß, *m.* river.
Föh'rengrund, *m.* Föhre Ravine.
Fol'ge, *f.* succession, consequence.
fol'gen, to follow.
Fontä'ne, *f.* (artificial) fountain.
För'derungsmittel, *n.* means of promotion, preferment.
Form, *f.* form, shape. (*fig.*) the letter (of the law).
Forſt, *m.* forest, timberland (under cultivation).
Forſt'beamte(r), *m.* forest official, forester.
För'ſter, *m.* forester.
Forſt'geſetz, *n.* forest law.
fort, away, along.
fort'fahren (u, a), to continue.
fort'gehen (i, a), to go away. der Fortgehende, the retreating figure.
fort'laufen (ie, au), to run off *or* away.
fort'machen, to go about one's business.
fort'ſchaffen, to remove.
fort'ſchicken, to send away *or* on.
fort'ſchreiten (i, i), to walk away, to pass down the street.
fort'tragen (u, a), to carry away.

fort'werfen (a, o), to throw away.
fort'ſetzen, to continue.
Fra'ge, *f.* question.
fra'gen, to ask, inquire.
Frau, *f.* woman, lady, wife, Mrs.
Frau'enſtimme, *f.* woman's voice.
frech, impudent, insolent.
Frech'heit, *f.* audacity, insolence, insolent daring.
frei, free.
frei'en, to marry.
Frei'in, *f.* baroness.
frei'lich, to be sure, of course, quite so.
frei'ſprechen (a, o), to acquit (of a charge).
frei'lich, to be sure, certainly, of course.
fremd, strange, away from home, belonging to other people, uninformed, incapable. der Fremde, stranger.
fremd'artig, strange.
freſ'ſen (a, e), to eat (of animals), to devour, to crop off.
Freu'de, *f.* joy, delight. ſie hat Freude am Knaben, the boy is a comfort to her.
freu'en, ſich, to be pleased (with), to rejoice over (*c. gen. or* über).
Frev'ler, *m.* transgressor.
friſch, fresh, new, cool. noch —, unwilted. friſches Reiſig, a few more faggots.
früh'lich, merry, gay.
fromm, pious, God-fearing.
Froſt'luft, *f.* nipping cold, Arctic nip (in the air).
früh, early (in the morning). ſeit —, since early morn. ſchon —, even at an early age. früher, in former years.
frü'her(e) (der), former.
Früh'ling, *m.* Spring.
Fuchs, *m.* fox.
fühl'bar, noticeably.
füh'len, to feel.
füh'ren, to lead, guide. außer Land zu —, to deport. zum Munde —, to raise to one's lips.
Füh'rer, *m.* leader, guide.
Fuhr'mann, *m.* coachman.
fül'len, to fill.
fünf, five.
fünft(e) (der), fifth.
fun'keln, to glisten.
für (*accus.*), to, for.
Furcht, *f.* fear. aus —, from fear.
furcht'bar, dreadful, terrible.
fürch'ten, to fear, dread. ſich —, to be afraid.
fürch'terlich, frightful, fearful, dreadful.
furcht'ſam, timorous, apprehensive.
Für'ſtentum, *n.* principality.
Fuß, *m.* foot.

fuß'hoch, a foot (high).
Fuß'ſtapfe, Fußtapfe, *f.* footprint.
Fuß'tritt, *m.* kick.

G

gäh'nen, to yawn.
galant', gallant', polite.
Gang, *m.* walk, gait, pace. in vollem — ſein, to be in full swing. erſt im — ſein, to once get agoing.
ganz, whole, entire(ly), perfectly, quite. — gegen, quite contrary. die ganze Antwort, the only answer. im ganzen, on the whole.
gänz'lich, entirely, altogether.
gar, (*adv.*) very, very much; even, at all. — nicht, not at all.
Gar'ten, *m.* garden.
Gaſ'ſe, *f.* narrow street, lane, alley.
Gaſt, *m.* guest.
ge'ben (a, e), to give, to give up. es gibt, there is, there are. ſich in etwas —, to submit to. einen Fußtritt mit auf den Weg —, to give a person a kick to accompany him upon his way.
Gebet', *n.* prayer.
Gebet'buch, *n.* prayer-book, breviary.
gebie'ten (o, o), to order, direct, command.
gebie'teriſch, arrogantly, domineeringly.
Gebir'ge, *n.* row of hills, mountain range.
gebir'gig, gebir'gicht, mountainous.
gebo'ren (*p.p.*), born.
Gebot', *n.* commandment.
Gebrum'me, *n.* low bellowing.
Gebühr', *f.* a person's due. über — lange, immoderately long.
Geburt', *f.* birth.
Gebüſch', *n.* (clump of) bushes, thicket.
Gedan'ke, *m.* thought.
gedan'kenlos, absent in mind, distracted.
gedei'hen (ie, ie), to grow, develop, thrive, prosper, flourish.
geden'ken (a, a), to remember, recollect. jemandes —, to allude to.
Geduld', *f.* patience.
gedul'dig, patient(ly).
Gefähr'te, *m.* comrade.
gefal'len (ie, a), to please.
gefliſ'ſentlich, intentionally.
Geflüſ'ter, *n.* whispering.
gefrie'ren (o, o), to freeze.
Gefühl', *n.* feeling. wärmere Gefühle, affections.
ge'gen (*accus.*), against, "versus"; contrary to; towards, to. — ſechzig, nearly sixty.

Ge'gend, *f.* region.
Ge'genſtand *m.* thing, object (under consideration).
Ge'genwart, *f.* presence.
ge'genwärtig, present.
geheim', secret.
ge'hen (i, a), to go, come; to walk, leave, pursue; to blow (*of the wind*). ſchlecht —, to fare ill. ſeines Weges —, to go one's way. zugrunde —, to perish, to ruin. es geht über Menſchenkraft, it is beyond human endurance. durch Mark und Bein —, to send a shiver through one, to cut to the quick. aus dem Weg —, to avoid. wie geht es ihm, how is he getting along. bitterlich —, to have a hard *or* sorry time of it. gut —, to fare well. zur Hand —, to lend a hand. beichten —, to go to confession.
Geheul', *n.* howling.
Gehil'fe, *m.* assistant, clerk.
gehö'ren, to belong (to), to own, to possess.
Gei'ge, *f.* fiddle, violin.
Gei'genſeite, *f.* (violin) string.
Geiſt, *m.* spirit.
Gei'ſterſpuk, *m.* apparitions, spook of evil spirits.
Gei'tesabweſenheit, *f.* absent-mindedness, distraction.
Gei'tesſtumpfheit, *f.* mental torpor.
Geklap'per, *n.* clattering, rattling.
Gelächter, *n.* (peals of) laughter.
Gelän'der, *n.* railing, trellis, balustrade.
gelb, yellow.
Gele'genheit, *f.* occasion.
gele'gentlich, occasional, incidental, casual.
Geld, *n.* money.
Geld'mangel, *m.* lack of money.
gel'lend, shrill(y), piercing(ly).
gel'ten (a, o), to be of (a certain) value, to be valid. für etwas —, to be considered (as). ſein Recht geltend machen, to assert one's rights.
gemäß', conformable to, according to.
Gemein'de, *f.* community.
gemein'hin, (*adv.*) commonly.
Gemur'mel, *n.* muttering. viel —, a babel of tongues.
Gemüt', *n.* feeling, soul, disposition; (*pl.*) people's minds. zu — ziehen, to take to heart.
genau', exact, strict, particular, careful(ly).
genug', enough; suffice it to say, in short.
genü'gend, sufficient, satisfactory.
gera'de, grad, straight, shapely, at full length; (*adv.*) just, exactly, precisely, particularly. — aus, straight on,

in a straight line. — ſo, just *or* exactly like. — unter, directly beneath.

gera'ten (ie, a), to get into. ins Stammeln —, to begin to stammer. (*p.p.*) advisable, advantageous.

Geräuſch', *n.* noise, rustle. ohne —, noiselessly.

geräuſch'los, noiselessly.

Gerech'tigkeit, *f.* justice.

gereu'en, to rue, repent. es gereut ihn, he regrets.

Geruch', *m.* smell, odor.

Gericht', *n.* judgment, court. ins — gehen, to call to account.

gericht'lich, judicial, legal.

Gerichts'archiv, *n.* archives of the court, record-office.

Gerichts'barkeit, *f.* jurisdiction, court.

Gerichts'ſchreiber, *m.* clerk of the court.

Gerichts'ſtube, *f.* courtroom.

gering', little, small, insignificant. nur —, but slight. geringer werden, to diminish, to fall off, to become less frequent.

gern, gladly. lieber (*compar.*), better. um ſo lieber, the more willingly. — vorſtellen, to like to pose (as). — Branntwein trinken, to be fond of whiskey. — wollen, to be very desirous (of).

Geſang', *m.* singing, melody, song, hymn.

Geſchäft', *n.* business, ceremony. häusliches —, affairs at home.

geſche'hen (a, e), to happen, to take place. es geſchieht viel dafür, much is done for this purpose.

Geſchich'te, *f.* tale, story, matter, business, affair.

geſchicht'lich, historical.

Geſchrei', *n.* shouting, screaming, bawling; a howl. outcries.

geſchwind', quick(ly).

Geſel'le, *m.* journeyman, workman, fellow.

Geſetz', *n.* law.

geſetz'lich, common *or* statute (law). auf geſetzlichem Wege, according to law.

Geſicht', *n.* face.

Geſichts'farbe, *f.* complexion.

Geſin'deſtube, servants' quarters.

geſpannt', expectant, excited, nervous, eager, in (anxious) suspense (*see* ſpannen). auf den Ausgang — ſein, to be anxiously awaiting the end.

Geſpenſt', *n.* ghost.

Geſpen'ſtergeſchichte, *f.* ghost story.

Geſtalt', *f.* form, shape.

Geſtänd'nis, *n.* confession.

Geſtrüpp', *n.* brushwood, copse, underwood.

geſund', well, healthy, vigorous.
Getö'ſe, *n.* crash, uproar, din.
getreu' (–treu), faithful. Ihr lieber Getreuer, Your (dear) faithful servant.
Getüm'mel, *n.* turmoil, tumult.
gewahr' werden, to become aware of, to discover.
gewäh'ren, to yield, to render. — laſſen, to give free reign, to let alone.
Gewalt', *f.* violence.
gewalt'ſam, violent.
gewal'tig, powerfully, greatly, deeply.
gewandt', skillful, adroit, clever. — in Worten ſein, to have a ready tongue.
Gewehr', *n.* gun.
gewin'nen (a, o), to win, to make up (for a loss).
Gewiſ'ſen, *n.* conscience.
Gewiſ'ſenloſigkeit, *f.* unscrupulousness.
gewiß', certain(ly), positive(ly), beyond doubt.
Gewit'ter, *n.* (thunder-)storm.
gewöh'nen, to accustom.
Gewohn'heit, *f.* custom, usage.
gewöhn'lich, ordinary (–ily), usual(ly), customary (–ily).
gewohnt', accustomed, usual. ſchlechter — ſein, to be accustomed to worse.
Gie'bel, *m.* top, gable.
Glanz, *m.* brightness, lustre, splendor.
glän'zen, to be bright *or* brilliant; to shine, flash, glitter.
Glas, *n.* glass.
glas'artig, glassy, crystalline, hyaline.
Glas'ſcheibe, *f.* (window-)pane.
Glau'be, *m.* belief, faith.
glau'ben, to believe, to think. gern —, to cling to fond illusions.
Glau'bensgenoſſe, *m.* fellow-believer.
Gläu'biger, *m.* creditor.
gleich, (*adj.*) like, same; (*adv.*) equally, immediately, now, at once. wenn . . . —, even if, although.
glei'chen (i, i), to be like, to resemble. genau —, to bear an exact likeness.
gleich'förmig, uniform.
gleich'gültig, indifferently.
gleich'kommen (a, o), to come up to, to be a match for.
gleich'lautend (*paric.*). — ſein, to tally, to correspond.
gleich'ſam, (*adv.*) so to speak.
gleich'viel, in the same degree. — ob, no matter if.
glei'ten (i, i), to glide. — über, to skim.
Glied, *n.* limb.
Glo'cke, *f.* bell.
glück'lich, fortunate, favored; happy. (*adv.*) luckily.

glü'hen, to glow.
Gna'de, *f.* grace, clemency. Ihre Gnaden, Your Grace.
gnä'dig, gracious, highly esteemed.
Gold'band, *n.* golden band.
Gön'nermiene, *f.* patronizing air.
Gott, *m.* God, the Lord; Heaven. Gott! Heavens! Mein Gott! Good Heavens!
gottlob', Thank God!
gott'los, wicked.
Grab, *n.* grave.
Gra'ben, *m.* ditch.
Gram, *m.* grief, sorrow, affliction.
Gras, *n.* grass.
grau, gray.
Grau'fen, *n.* dread.
gravie'ren, to weigh heavily. gravierend, incriminating.
grei'fen (i, i), to seize, to clutch (at, nach). zum Fiedelbogen —, to take *or* pick up the fiddle-bow.
grell, glaring, harsh.
Gren'ze, *f.* boundary.
gren'zen, to border (on, an).
gren'zenlos, boundless.
Gro'ſchen, *m.* groschen, a small silver coin. (=ein Zehnpfennigſtück) two and a half cents, (an English) penny. ſechs —, three nickels.
groß, great, large, big, tall. große Ruhe, deep repose.
groß'teils, (*adv.*) for the most part.
groß'tun (a, a), to give oneself great airs. (*noun*) swaggering, ostentation.
grün, green.
Grund, *m.* ground, reason; bottom, dale, glen, ravine, gorge. im — aber, in reality, however. aus Gründen, for various reasons.
Grund'eigentümer, *m.* landowner.
grund'ein'fältig, downright simple.
Gruß, *m.* greetings, kind regards.
grü'ßen, to greet, salute, bow.
gün'ſtig, favorable.
Gür'tel, *m.* girdle, belt.
Gurt'ſchnalle, *f.* belt buckle.
gut, good, kind. (*adv.*) well. gute Kleider, fine *or* best clothes. er iſt —, he is (a) good (boy). — genug ſein, to be sufficient, to put up with.
Gut, *n.* effects, belongings.
gü'tig, kind.
gut'mütig, good-natured, kind-hearted, charitable.
Guts'beſitzer, *m.* landowner.
Guts'herr, *m.* (landed) proprietor, lord (of the manor), squire.
Guts'herrſchaft, *f.* lord and lady of the manor.

H

Haar, *n.* hair.

ha'ben, to have. recht —, to be right. viel von einem —, to be much like someone. was haſt du, what are you about? was habt ihr mit ihm, what bone have you to pick with him? im ſtarken Verdacht —, to suspect strongly. unter Schloß und Riegel —, to have under lock and key.

Ha'ckſelkammer, *f.* room for cutting straw and fodder *or* dressing flax.

haf'ten, to cling, to be fixed.

Hahn, *m.* cock, rooster.

halb, half, partly, partially. das halbe Vaterunſer, half of the Lord's Prayer. — im Schlaf, drowsily.

halb'erfroren, half-frozen.

halb'ſtündig, (*adj.*) half hour.

Halb'meier, *m.* half-steward (of an estate), half-tenant (of a farm).

halb'verwachſen, partly overgrown.

halb'wüchſig, half-grown, undersized.

Hälf'te, *f.* (one) half.

halla'en, to halloo.

Hals, *m.* neck. auf den — ſetzen, to saddle.

Hals'binde, *f.* cravat.

Hals'tuch, *n.* neckerchief.

hal'ten (ie, a), to hold, to steady, to stop, to halt, to detain; to keep, treat. ſich dicht hinter jemanden —, to keep close to. Gott vor Augen —, to walk in the sight of God. — für etwas, to think, to consider. oben —, to uphold. — laſſen, to give the order to stop.

Hal'tung, *f.* bearing.

Hand, *f.* hand. zur — gehen, to lend a hand. auf eigene —, on one's own responsibility.

Han'del, *m.* an occurrence, a business transaction, a bargain; trade, commerce; an (unpleasant) affair. Händel ſuchen, to seek a quarrel; (*partc.*) quarrelsome, brawling.

han'deln, to act; to treat of.

Hand'lung, *f.* action, act.

Hand'werksburſch, *m.* (travelling) journeyman.

Hang, *m.* slope, incline; inclination.

han'gen (i, a), to hang (down).

hän'gen, to hang, to stream. — bleiben, to catch.

hart, hard, heavy, severe.

Hau'be, *f.* cap, coif.

hau'en (hieb, au), to hew, to cut timber.

Haufe, *m.* heap, pile.
häufig, frequent(ly).
Haupt, *n.* head.
Haupt'reichtum, *m.* chief wealth, principal source of wealth. — **ausmachen**, to be the principal resource.
Haupt'umſtand, *m.* principal circumstance.
Haus, *n.* house, home. **nach —**, home (*adv.*). **von —**, from home. **zu —**, at home.
Haus'bediente(r), *m.* servant.
Haus'flur, *f.* large (entrance) hall.
Haus'frau, *f.* mistress (of the house), landlady.
Haus'gerät, *n.* household utensils, furniture.
Haus'halt, *m.* household.
he'ben (o, o), to lift, to raise.
hebräiſch, Hebrew.
He'chelkrämer, *m.* a hatchel peddler, a dealer in flax-combs and hackle, a hatcheler.
Hecht, *m.* pike.
He'cke, *f.* hedge.
heda, heigh! ho there!
Heer'ſtraße, *f.* highway.
heft'en, to fix *or* rivet (one's eyes).
heft'ig, violent, irritable, loud; furious(ly), angry (-ily).
Heft'igkeit, *f.* vehemence, impetuosity.
he'gen, to cherish.
Heil, *n.* (eternal) salvation.
hei'lig, holy, sacred.
heim'gehen (i, a), to return home.
heim'kehren, to return (home).
heim'kommen (a, o), to return home.
heim'lich, furtive, fleeting.
Heim'weg, *m.* the way home.
Hein'rich, Henry.
Hei'rat, *f.* marriage.
heiß, hot.
hei'ßen (ie, ei), to call, to name; to signify, to be called, considered, named; to bid, order, command; to mean. **es heißt**, it is said. **das heißt**, that is, i.e.
hei'zen, to heat.
hekt'iſch, hectic.
hel'fen (a, o), to help, assist. **ſich nicht — können**, not to be able to stir. **es hilft nichts**, it is of no avail.
hell, bright, loud, ringing.
her, hence, hither, here (*see* **hin**). **von . . . her**, from.
herab'bewegen, ſich, to move down.
herab'ſehen (a, e), to look down.
heran', up towards.
heran'drängen, ſich, to press forward.
heran'kommen (a, o), to draw near, to come.
heran'nahen, to draw near.
heran'treten (a, e), to draw near, to approach.

heraufˈſtelzen, to hobble up.
heraus', out. — können, to be able to get out.
herausˈfinden (a, u), to discover, make out.
herausˈgeben (a, e), to edit.
herausˈkommen (a, o), to come out.
herausˈtreten (a, e), to step forth.
herbeiˈführen, to bring about.
herbeiˈreißen (i, i), to snatch up.
Herbſt, *m.* Autumn.
Herd, *m.* hearth, fireplace.
Herˈde, *f.* herd, drove.
herˈdrängen, ſich, to press about.
herein', come in!
hereinˈbringen (a, a), to bring in.
hereinˈkommen (a, o), to come in.
hereinˈrufen (ie, u), to call in, to summon.
hereinˈſtürzen, to rush in.
hereinˈtreten (a, e), to step in.
herˈfliegen (o, o), to fly up (against, an).
herˈkommen (a, o), to come (over) here.
herˈlaufen (ie, au), to run *or* pass down (along, an).
Herr, *m.* lord, owner, master, gentleman, Sir, Mr.
Herrˈgott, *m.* Our Heavenly Father.
Herrˈſchaft, *f.* rule, Lord and Lady.
herˈſchleichen (i, i), to steal along.
herüˈber, over (to him).
herüˈberſchallen, to sound (over), to be heard.
herumˈtreiben (ie, ie), ſich, to knock about.
herunˈter, down.
hervorˈlangen, to fetch, to serve.
hervorˈragen, to project, to jut out.
hervorˈſtoßen (ie, o), to utter, to mutter.
hervorˈtreten (a, e), to step forth, to appear (to view). grell —, to stand out in bold relief. ſtark —, to stand out to a marked degree.
hervorˈziehen (o, o), to pull out.
Herz, *n.* heart. etwas auf dem Herzen haben, to have something on one's mind.
heuˈlen, to cry aloud, to howl.
heuˈte, to-day. — morgen, this morning.
Heˈxe, *f.* witch.
Heˈxenſpuk, *m.* witchcraft, spook of witches.
hieˈher (=hierher), here, to this place.
hier, here (in this locality). — und dort, here and there.
hierˈbei, (*adv.*) herewith.
hierˈvon, of this.
Hilˈfe, *f.* help, aid.
hilfˈlos, helpless.
Himˈmel, *m.* heaven, sky. Lieber Himmel, Good Heavens!
himˈmelblau, sky-blue.

Him'melfahrt, *f.* ascension. Mariä —, Assumption of the Virgin (Mary).

hin, thither, there, forwards. — und her, hither and thither, up and down. — und wieder, time and again. dorthin zurück, back to it. — ſein, to be gone.

hinab'fahren (u, a), to go down, to be hurled down.

hinab'gleiten (i, i), to glide down. — an, to slip down (along).

hinab'ſchleichen (i, i), to creep along down.

hinan'gehen (i, a), to go near (to, an).

hinauf'bellen, to bark (up) at.

hinauf'fahren (u, a), to drive up.

hinauf'gehen (i, a), to march up.

hinauf'ſehen (a, e), to look up.

hinaus'gehen (i, a), to go out.

hinaus'kommen (a, o), to get out, to find the way out.

hinaus'leuchten, to lighten out (beyond the threshold).

hinaus'recken, to stretch out. den Hals —, to crane one's neck.

hinaus'treten (a, e), to step out, to leave the room.

hinaus'ziehen (o, o), to go out.

hindurch', (*adv.*) during, throughout. — können, to get through.

hin'eilen, to hurry over.

hinein', into (it). immer —, on and on.

hinein'gehen (i, a), to go in.

hinein'machen, to place in, to insert.

hinein'ſagen, in ſich, to say to oneself.

hinein'ſpringen (a, u), in etwas, to dash into.

hin'gleiten (i, i), to glide along, to slip along.

hin'kommen (a, o), to get there.

hin'legen, to lay down, to lay aside. ſich —, to lie down.

hin'ſagen, vor ſich, to say to oneself.

hin'ter, behind. — einem her ſein, to be after a person.

hinzu'fügen, to add.

hinzu'ſetzen, to add.

Hirn, *n.* (=Gehirn) brain.

Hir'te, *m.* herdsman.

Hir'tenamt, *n.* herdsman's duties.

Hir'tenbube, *m.* shepherd boy.

Hir'tenknabe, *m.* shepherd boy.

hoch (hohe), high(ly), big.

Hoch'achtung, *f.* high esteem, deep respect.

hoch'adelig, (*adj.*) of the peerage.

Hoch'mut, *m.* arrogance.

hoch'mütig, haughty, proud(ly), arrogant(ly).

höchſt, highly, very.

Hoch'zeit, *f.* wedding.

Hof, *m.* (barn-)yard, court (-yard).

hof'fen, to hope.
Hoff'nung, *f.* hope.
Hö'he, *f.* height, hillside. **aus der —**, from above. **in die —**, up (*adv.*).
hohl, hollow.
Hohl'weg, *m.* hollow (way), gorge, ravine, defile.
höh'nisch, derisive(ly).
ho'len, to bring, to go for; to get, fetch, bring home.
Höl'le, *f.* hell, perdition.
Horn, *n.* horn.
Hol'land, *n.* Netherlands.
hol'ländisch, Dutch.
Hol'schenvioline, *f.* "Holschen" fiddle.
Holz, *n.* wood(s), timber. **das junge —**, the aftergrowth.
Holz'block, *m.* block of wood, log.
höl'zern, wooden.
Holz'fäller, *m.* lumberman.
Holz'frevel, *m.* infringement of the forest laws.
Holz'frevler, *m.* predatory lumberman, timber thief.
Holz'geschichte, *f.* difficulty with the foresters.
Holz'hauer, *m.* wood-cutter, lumberman.
hol'zig, **hol'zicht**, tough (as wood), ligneous, cross-grained, gnarled.
Holz'schuh, *m.* wooden shoe.
Holz'schuppen, *m.* woodshed.
Holz'tragen, *n.* wood carrying.
Hop'fenstange, *f.* hop pole.
hör'bar, audible.
hor'chen, to listen intently.
hö'ren, to hear, to listen.
Horizont', *m.* horizon.
hübsch, pretty, handsome.
Hüh'nerstiege, *f.* chicken ladder.
Hul'digung, *f.* homage.
Hüls'hof, *m.* the ancestral manor seat of the Hülshoff family.
hum, **hm**, h(e)m! humph!
Hund, *m.* dog.
Hun'deloch, *n.* dog kennel, (wretched) hole, dungeon. **ihr sollt ins —**, you shall be chucked into prison.
Hun'derte (*pl.*), hundreds (of thalers).
hun'dertmal, a hundred times.
hun'gern, to hunger, starve.
Hut, *m.* hat.
hü'ten, to guard, to tend cattle.
Hüt'te, *f.* hut.

I

ihr'erseits, on her part.
Ih'rig(e) (**der**), yours, hers. **die Ihrigen**, her kin *or* people.
im'mer, always, ever, continually, constantly. — **bedürftiger**, more and more in need of. **er kam noch — nicht**, still he did not come.

imponie'ren, to impress strongly, to overawe.
indeſſ'en, indeß', however; meanwhile, in the meantime.
Individu'um, *n.* individual.
infol'ge, in consequence of.
Inhalt, *m.* contents.
inmit'ten, in the midst of.
in'nen(e) (**der**), interior, inside. (*adj.*) inner.
in'nig, deep, sincere.
Inſtrument', *n.* instrument.
ir'gend, some. — **jemand**, anyone (at all).
ir'ren, to err.
Irr'licht, *n.* delusive light, Will-o'-the-wisp.
Israelit', *m.* Israelite, Hebrew.

J

ja, yes; nay (what is more); even. (*explet.*) why, you know.
Jäck'chen, *n.* small jacket.
Jagd'frevel, *m.* infringement of the game laws.
Jagd'hund, *m.* hunting dog, pointer.
Jagd'kleid, *n.* hunting jacket *or* suit.
Jagd'rock, *m.* hunting jacket.
ja'gen, to hunt, drive, pelt along, pound.
Jä'ger, *m.* huntsman, gamekeeper.
Jahr, *n.* year.
Jah'reszeit, *f.* season.
Jam'mer, *m.* extreme misery *or* distress. tiefſter —, inmost grief.
Jam'merblick, *m.* woeful look.
jäm'merlich, pitiable, deplorable. (*adv.*) sadly.
jam'mern, to wail, groan, lament. **Jammernde**, mourners.
jauch'zen, to shout, cheer lustily.
je, ever, at any time. — **mehr**, the more.
je'denfalls, at any rate.
je'der, -e, -es, each (one), every (one), any(one).
je'dermann, each and every one.
je'desmalig, in each case.
jedoch', however.
je'mand, somebody, anyone.
je'ner, that (one), the latter; he.
je'tzig, present, actual, of the present (time).
jetzt, now, this time, at present.
Joch, *n.* yoke.
Johan'nes, John. **Johanni(s)**, (*gen.*) Saint John.
Ju'bel, *m.* shouts of joy, loud merriment.
Juchhe'ſchrei, *m.* hurra.
Ju'de, *m.* Jew.
Ju'denbuche, *f.* Jew's beech.
Ju'denfrau, *f.* Jewess.
Ju'denſchrift, *f.* Jewish inscription.
Jü'din, *f.* Jewess.

Ju'gend, *f.* youth.
Ju'li, *m.* July.
jung, young, youthful.
Jun'ge, *m.* boy, fellow.
Jung'frau, *f.* virgin.
Jung'geſelle, *m.* bachelor.
Jung'geſellenſtand, *m.* bachelorhood, single blessedness.

K

Kaf'fee, *m.* coffee.
kahl, bald, bare.
kalt, cold.
Käl'te, *f.* coldness. **Ausdruck der —**, stolid look.
Kam'mer, *f.* (bed)chamber.
Käm'merchen, *n.* little chamber, cubby-hole.
Kam'mertür, *f.* chamber door.
Kanail'le (Kanal'je), *f.* brat.
Kap'pe, *f.* cap.
Käpp'chen, *n.* a little cap.
katho'liſch, Catholic.
Ka'tze, *f.* cat.
kau'ern, to crouch.
kau'fen, to buy.
Kauf'mann, *m.* merchant.
kaum, scarcely, barely. **kaum . . . ſo** *or* **als**, scarcely . . . when.
keck, pert, impudent.
kein, no, not a. — **anderer**, no one else.
Kel'ler, *m.* cellar.
ken'nen (a, a), to know.
kennt'lich, possible to be recognized, legible.
Kerl, *m.* fellow, blackguard.
Kern, *m.* kernel. (*fig.*) the spirit (of the law).
Ket'tengeklirr, *n.* clank of chains.
Ke'tzer, *m.* heretic.
keu'chen, to pant, to gasp (for breath), to puff and blow.
Kind, *n.* child. **ein — des Todes**, a dead man.
Kind(e)lein, *n.* babe.
Kirch'hof, *m.* cemetery.
Kirch'turm, *m.* church tower.
Kirch'weih(e), *f.* church dedication, kirmess.
kla'gen, to lament, to complain (of, über). **klagend**, plaintive.
klam'mern, **ſich**, to cling (to, an).
klap'pen, to clap, to bang.
klap'pern, to rattle, to pound (in the wind), to clatter.
klar, clear(ly), evident(ly).
Klar'heit, *f.* clearness, brightness, serenity.
Klaſ'ſe, *f.* class.
Klat'ſcherei, *f.* gossip.
Kleid, *n.* dress, clothes; (*pl.*) clothing.
Klei'dung, *f.* dress, garb, clothing.
klein, small, little, diminutive.
Klei'nigkeit, *f.* minor details.
Klein'knecht, *m.* (subordinate) farmhand.

klem'men, to squeeze, press tightly, compress.
klin'gen (a, u), to sound, to ring.
Klin'ke, *f.* latch.
klin'ken, to clink. die Tür klinkt, the latch is raised.
Knа'be, *m.* boy.
Knall'effekt, *m.* sensation.
knar'ren, to creak.
Knecht, *m.* farmhand, ploughman; (*pl.*) help.
knei'fen (i, i), to grip, to pinch.
knei'pen, the Low German form of kneifen.
Knie, *n.* knee. auf den Knien liegen, to be on one's knees, to kneel (down).
knie'hoch, up to one's knees.
knis'tern, to crackle (*of fire*), to creak (*of snow*), to rustle (*of dresses*).
Knо'chen, *m.* bone.
knо'tig, knotty.
Kо'bold, *m.* imp, goblin.
kо'chen, to boil.
Kof'fer, *m.* chest, trunk.
Koh'le, *f.* coal.
Kо'lik, *f.* colic.
kom'men (a, o), to come, get, pass (through), appear. darauf —, to hit upon. (wieder) zur Besinnung —, to come to, to recover one's senses. zum Vorschein —, to be revealed, to come to light. zu nahe —, to approach too near. an den Tag —, to come to light. aus der Sklaverei —, to escape from bondage. voneinander —, to be separated.
kunfus', (*adv.*) (all) in a muddle *or* tangle.
Kо'nig, *m.* king. die heiligen drei Könige, the three Magi.
kо'nnen, can, may, to be able; to know.
Kopf, *m.* head, mind, fellow.
Kopf'bewegung, *f.* movement of the head, nod.
Kopf'schmerzen (*pl.*), headache.
Korn, *n.* grain.
Kо'rperkraft, *f.* (physical) strength.
kо'stbar, precious, valuable.
kо'sten, to cost.
kо'stlich, delightful. ein köstliches Fest, a most delightful affair, an ideal fête.
Kot, *m.* mud, mire.
krach'zen, to croak.
Kraft, *f.* strength, force, vigor, ability; (*pl.*) power, energies. aus allen Kräften, with might and main, with all one's energies.
kräf'tig, hearty, vigorous.
kraft'los, feeble.
krampf'haft, convulsively.
krank, sick, ill.
krank'lich, sickly, delicate.
kra'tzen, to scratch.
Kraut, *n.* plant(s), vegetable(s).

Kraut'beet, *n.* vegetable bed.
Kredenz'tiſch, *m.* buffet, wine-board.
Krei'de, *f.* chalk.
krepie'ren, to "kick the bucket," to "croak," to die.
Kreuz, *n.* cross.
Kreuz'weg, *m.* crossway.
krie'chen (*o*, *o*), to creep, to steal.
Krieg, *m.* war.
Kriſtall'kugel, *f.* crystal ball.
klug, wise, shrewd, sensible, clever, smart.
kra'chen, to crash.
Krank'heit, *f.* illness.
Krück'ſtab, *m.* forked stick, crook.
krumm, crooked, twisted.
krüm'men, to curve, to bend.
Krüp'pel, *m.* cripple.
Kü'che, *f.* kitchen.
Kü'chenfeuer, *n.* hearth(-fire).
Kü'chenſchürze, *f.* kitchen apron.
Kü'gelchen, *n.* small ball *or* globe; a bead.
Kuh, *f.* cow.
Kuh'ſtall, *m.* stall for cows.
Küh'le, *f.* coolness (of the shade).
kühn, bold, daring.
Kühn'heit, *f.* boldness, audacity, daring.
Kum'mer, *m.* grief, sorrow, affliction.
küm'merlich, wretched, miserable.
Kun'de, *m.* customer.
Kun'de, *f.* news, information.
Künſt'lerin, *f.* artist.
Kunſt'werk, *n.* work of art.
kurios (kurjos'), curious, queer.
kurz, short, in short (*adv.*). **noch vor kurzem**, but a short time ago.
Kut'ſcher, *m.* coachman.

L

Lä'cheln, *n.* smile.
la'chen, to laugh.
La'ge, *f.* site, situation.
Lam'pe, *f.* lamp.
Land, *n.* land, country.
Länd'chen, *n.* little land, province.
Land'volk, *n.* country-folk, peasantry.
lan'g(e), long, a long time.
lang'mütig, forbearing.
lang'ſam, slow(ly).
längſt, a long time (ago).
lang'weilig, tedious(ly), heavily.
Lärm, *m.* noise, uproar, row, brawling.
lär'men, to make (much) noise, to shout, brawl, riot.
laſ'ſen (ie, a), to let *or* leave (alone); to cause *or* make. **im Stich —**, to abandon. **in Ruhe —**, to let alone. **eine Meſſe leſen —**, to have mass said. **jemanden frei —**, to let go, to set free.

Laſt, *f.* burden.
lä'ſtig, burdensome.
Laub, *n.* leaves, foliage. in vollem —, with all its foliage.
lau'fen (ie, au), to run, hurry, flee; to associate (with).
Lau'ne, *f.* humor, frame of mind. an guter —, of merry mood, in good cheer.
lau'ſchen, to listen, to be eavesdropping.
laut, loud. — werden, to put oneself into the foreground.
Laut, *m.* sound, cry.
lau'ten, to be expressed, to run.
le'ben, to live. lebend, alive.
Le'ben, *n.* life, lifetime. am — haben, to have living.
leben'dig, living, alive.
Le'bensfaden, *m.* thread of life.
Le'benszeichen, *n.* sign of life.
leer, empty, free from, clear.
le'gen, to lay, to place, to put (against, an). Hand an einen —, to lay (violent) hands on a person.
Lehm'hütte, *f.* a (clay) hut *or* hovel.
leh'nen, ſich, to lean.
Lehn'ſtuhl, *m.* armchair.
Leib, *m.* body, stomach.
Lei'beskraft, *f.* bodily strength. aus Leibeskräften, with might and main.
Lei'che, *f.* corpse, (dead) body.
Lei'chenhemd, *n.* shroud, winding-sheet.
Lei'chenſchau, *f.* post-mortem examination.
Leich'nam, *m.* corpse.
leicht, light(ly), easy (-ily).
Leicht'ſinn, *m.* frivolity.
lei'den (i, i), to suffer. Not —, to suffer want, to be destitute. der Kopf leidet, the mind is deranged.
Lei'den, *n.* suffering.
leider, (*adv.*) unfortunately, I am sorry to say.
leid'lich, (*adv.*) fairly well.
lei'hen (ie, ie), to lend. geliehene Gelder, borrowed sums of money, loans.
lei'ſ(e), soft(ly), gentle (-ly), light(ly); low, in an undertone.
Leit'bock, *m.* bell-wether. (*fig.*) ringleader.
lei'ten, to lead, direct, conduct.
Lei'ter, *f.* ladder.
len'ken, to guide, to turn.
ler'nen, to learn.
le'ſen (a, e), to read. eine Meſſe —, to say mass.
Le'ſer, *m.* reader.
le'ſerlich, legible.
letzt, last.
leuch'ten, to shine, gleam, glitter. das Leuchten des Blitzes, the flash of lightning.
Leu'te (*pl.*), people, folks.
licht, light, bright, luminous.
Licht, *n.* light.

Licht'chen, *n.* a little light, a twinkling light.
Licht'punkt, *m.* luminous point, dot of light.
Lich'tung, *f.* clearing.
lieb, dear, beloved. — **haben**, to love.
Lie'be, *f.* love.
lie'ben, to love.
lie'ber, *see* **gern**.
Lied, *n.* song, carol. **das hohe —**, the Song of David.
lie'fern, to deliver.
lie'gen (a, e), to lie, to lie dormant, to rest. **es liegt an mir**, it is my fault. **vor dem Kopf —**, to protrude from the head. **klar am Tage —**, to be perfectly evident.
lin'k(e) (der), left.
Lip'pe, *f.* lip.
Liſt, *f.* cunning.
liſ'tig, cunning, tricky, crafty.
lo'ben, to praise.
lob'(e)ſich, praiseworthy, commendable.
Lo'cke, *f.* lock of hair.
lo'cken, to lure. **alles Locken**, every call *or* whistle.
lo'cker, loose.
Löf'fel, *m.* spoon.
loh'nen, to reward.
lö'ſchen, to extinguish, to play a hose (upon); to wipe *or* blot out.
los'gehen (i, a), to begin.
los'laſſen (ie, a), to let go, to loosen one's hold.
los'werden (u [a], o), to get rid of.
Lü'cke, *f.* opening.
Luft, *f.* air, breeze. **in der —**, in the sky.
lüf'ten, to air, ventilate.
lü'gen (o, o), to tell lies.
Lü'ge, *f.* lie, falsehood.
Lump, *m.* blackguard.
Lum'penhund, *m.* miserable dog.
Lum'penmoſes, *m.* rag (peddler) Moses.
Lum'penpack, *n.* riffraff.
Luſt'barkeit, *f.* merriment, festivity.
lu'ſtig, gay, merry.

M

ma'chen, to make, to do, to see to it. **ſich auf den Weg —**, to start out. **ſich bereit —**, to prepare. **aus dem Staube —**, to decamp, to make off. **jemanden zum Pförtner —**, to make someone porter (*double accus.*).
Macht, *f.* force, might. **über —**, beyond one's strength.
Mäd'chen, *n.* girl, young lady.
Magd, *f.* maid, servant-girl, (female) servant.
ma'ger, lean, spare.
Ma'gerkeit, *f.* leanness, emaciation.

Magi'ſter, *m.* schoolmaster.
Mahn'brief, *m.* letter demanding payment.
mah'nen, to dun.
Majeſtät', *f.* majesty.
Mal, *n.* time. **hör' — an** (=**einmal'**), now just listen.
ma'leriſch, picturesque, artistic.
man, one, they, people. (*Often translated by the passive.*)
man'cher, many a one. **manches**, much, a great deal.
manier'lich, well-mannered, well-behaved.
Man'gel, *m.* fault.
man'gelhaft, deficient, imperfect.
Mann, *m.* man, gentleman; husband. **ein fremder —**, a stranger.
mann'igfach, manifold.
Mann'ſchaft, *f.* (body of) men, crew.
Mari'a, the Virgin Mary.
Mark, *n.* marrow.
marſchie'ren, to march.
Ma'ſtergrund, *m.* Mast Gorge.
Ma'ſterholz, *n.* Mast Forest.
Maß, *n.* measure.
Maß'regel, *f.* measures, precautions. **Maßregeln dagegen**, prohibitive measures. **Maßregeln ſchärfen**, to make measures more stringent.
matt, feeble (–ly), dim(ly).
Mau'er, *f.* (=**Feuermauer**) wall (of the chimney).
Maul, *n.* mouth (*of animals*), large mouth (*of people*); jaw, chops, "mug."
Maul'ſchelle, *f.* cuff, slap (on the face).
mehr, more, longer. **je —**, the more.
meh'rere, several.
Mei'le, *f.* mile. **die deutſche (Reichs- oder metriſche) —** =7500 m. or about 4½ English miles.
mei'nen, to think, to mean; to be of the opinion, to remark.
Mei'nung, *f.* opinion.
meiſt, most(ly).
Mei'ſter, *m.* master.
Melancholie', *f.* melancholy, gloom.
Men'ge, *f.* crowd.
Menſch, *m.* man, human being; (*pl.*) people.
Men'ſchengedenken, *n.* **ſeit —**, within the memory of man.
Men'ſchengeduld, *f.* human patience.
Men'ſchenkraft, *f.* human strength *or* endurance.
Men'ſchenleben, *n.* life (of man), lifetime.
Men'ſchenſchlag, *m.* race of men.
mer'ken, to notice.
merk'würdig, remarkable.
Meſſe, *f.* mass.
meſ'ſen (a, e), to measure. (*fig.*) to judge.

Meſſerchen, *n.* little pocket-knife.
Metier (Me-tje'), *n.* calling, profession.
Mie'ne, *f.* mien, air, demeanor; face, countenance.
Milch, *f.* milk.
mild, mild, genial.
min'der, less.
Minu'te, *f.* minute.
mi'ſchen, to mix, to alloy. **mit gemiſchten Gefühlen**, perturbed.
Miß'billigung, *f.* disapproval.
Miß'geſchick, *n.* misfortune, ill-luck, adversity, mishap.
miß'vergnügt, in ill humor.
mit (*dat.*), with, together with.
mit'bringen (a, a), to bring (along).
mit'geben (a, e), to send along.
Mit'gefühl, *n.* sympathy, compassion.
Mit'genuß, *m.* participation in enjoyment.
Mit'glied, *n.* member.
Mit'leid, *n.* pity, compassion.
Mit'leiden, *n.* — **haben mit jemandem**, to take pity on someone.
mit'leidig, compassionately.
mit'nehmen (a, o), to take along, to sweep away, to wear out; to appropriate, to confiscate.
Mit'tag, *m.* midday, noon.
Mit'tagsſtunde, *f.* noonday hour.
Mit'te, *f.* middle, centre. **an der — des Hanges**, halfway down the slope.
Mit'tel, *n.* means, remedy. **für ein bewährtes — gelten**, to be thought proof.
mit'tel, middle. **in mittleren Jahren**, middle-aged.
mit'ten, — **in**, in the midst of, amid.
Mit'ternacht, *f.* midnight.
mit'trinken (a, u), to drink the toast (with the others), to join (in drinking).
mitun'ter, now and then, sometimes, at times, occasionally.
mö'gen, may, care to, like to, wish to. **möchte nähren**, possibly nourished. **wie der wohl ausſehen möge**, what sort of an appearance he may have had (=he had, possibly).
mög'lich, possible.
momentan', momentarily.
Mond, *m.* moon.
Mond'licht, *n.* moonlight.
Mond'nacht, *f.* moonlight night.
mond'hell, moonlit.
Mond'ſchein, *m.* moonlight.
Mond'ſtrahl, *m.* moonbeam.
Mond'viertel, *n.* quarter of the moon.
Mon'tag, *m.* Monday.
Moos, *n.* moss.
Mord, *m.* murder.
Mör'der, *m.* murderer.
Mord'wetter, *n.* terrific storm.

mor'gen, to-morrow.
Mor'gen, *m.* morning. **morgens**, in the morning.
Mor'gengrau, *m.* dawn of day.
Mor'genluft, *f.* morning air, breeze.
Mor'genrot, *n.* purple glow (of the morning sky).
Mor'genſonne, *f.* morning sun.
Motiv', *n.* motive, incentive.
mü'de, weary, tired out. — **werden**, to grow tired.
Mü'he, *f.* trouble, pains.
Müh'le, *f.* mill.
müh'ſam, laborious(ly). **äußerſt —**, with the utmost difficulty.
müh'ſelig, laborious(ly).
Mund, *m.* mouth. **zum — führen**, to raise to one's lips.
mün'den, to empty.
Mün'ze, *f.* coin.
mur'meln, to murmur, to grumble, to mumble.
mür'riſch, ill-humored, sullen, morose.
Muſik', *f.* music. — **machen**, to play the fiddle (any instrument).
Muſikant', *m.* musician.
müſ'ſen, must, to have to. **es mußte . . . ſein**, it was necessarily etc.
mu'ſtern, to examine, to inspect.
Mut, *m.* courage. **zu — ſein**, to feel.
Mut'maßung, *f.* conjecture, surmise.
Mut'ter, *f.* mother. — **Gottes von Werl**, the Virgin Mary at Werl.

N

nach (*dat.*), after, concerning; to (*motion*), towards; for, according to; (*adv.*) after. — **und —**, gradually, little by little. — . . . **hinüber**, over towards.
Nach'bar, *m.* neighbor.
Nach'barfrau, *f.* neighbor (woman).
Nach'barin, *f.* woman living next door.
nachdem', after.
nach'denken (a, a), to meditate, to reflect. (*partic.*) reflecting, pensively.
nach'denklich, pensive, wistful, melancholy.
nach'drängen, ſich, to press out (into, auf).
nach'folgen, to follow after, to ensue.
Nach'frage, *f.* inquiry.
nach'fragen, to make inquiries.
nach'gehen (i, a), to follow (after). **einem Amte —**, to attend to an occupation.
nach'haltig, lasting, enduring, permanent.

nach'her (or **nachher'**), later, afterward; subsequently.
nach'kommen (a, o), to follow (after). dem Beruf —, to discharge the duties of one's office.
nach'laſſen (ie, a), to leave off *or* behind, to slacken, to abate (somewhat); to desist from, to give up, to cease.
Nach'mittag, *m.* afternoon. nachmittags, in the afternoon.
nach'rufen (ie, u), to call out (after a person).
nach'ſchlagen (u, a), to turn over in search of. in Urkunden —, to refer to, to consult records or archives.
nach'ſehen (a, e), to look after (a thing), to follow with one's eyes. ſieh noch einmal nach! go and look again!
nach'ſagen, to repeat.
nächſt(e) (der), next, (next) following.
Nach'ſuchung, *f.* search.
nach'ſtehen (a, a), to be inferior, to rank below, to play second fiddle.
Nacht, *f.* night. des Nachts *or* nachts, at night. die — durch, throughout the night. es wird mir — darüber, night overtook me in so doing.
nach'treten (a, e), to follow in someone's footsteps.
Nacht'ruhe, *f.* night's rest, sleep.
nacht'wandeln, to walk in one's sleep.
Nacht'wind, *m.* night wind.
nach'ziehen (o, o), to draw after, to follow in the wake.
Nach'zügler, *m.* straggler.
na'gen, to gnaw. die Lippen —, to bite the lips.
nah (na'he), near, near by. immer näher kommen, to draw nearer and nearer. er war — daran, he came near.
Nä'he, *f.* nearness, neighborhood, vicinity.
na'hen, ſich, to draw near.
nä'hern, ſich, to draw near.
näh'ren, to nourish, to cherish.
Nah'rung, *f.* food, sustenance.
Na'me, *m.* name.
nam'haft, named, known by name. — machen, to name, to mention by name.
näm'lich, namely.
Napf, *m.* dish, mug.
Nar'be, *f.* scar.
Narr, *m.* fool, idiot.
Natur', *f.* nature, temper.
natür'lich, natural.
ne'ben (*dat.*, *accus.*), at *or* to someone's side, beside.
ne'benbei, (*adv.*) by the way. — geſagt, incidentally (said), by the way.
Ne'benbuhler, *m.* rival.
negativ', negative.
neh'men (a, o), to take (away). genau —, to be particular.

ein ſchlimmes Ende —, to come to a bad end, to turn out badly.
nein, no.
nen'nen (a, a), to name, to call.
neu, new, modern.
neu'erdings, recently, again.
Neu'gier, *f.* curiosity.
neu'gierig, curious.
neu'lich, recently.
neun, nine. neunt(e) (der), the ninth.
nicht, not.
nichts, nothing.
ni'cken, to nod.
nie, never.
nie'der, low.
nie'derknien, to kneel down.
nie'derlaſſen (ie, a), ſich, to sink down, to lie down.
nie'derlegen, ſich, to lie down, to retire.
nie'derſchlagen (u, a), to beat down. (*p.p.*) dejected, greatly depressed.
nie'derſehen (a, e), vor ſich, to drop one's eyes (to the floor).
nie'derſteigen (ie, ie), to descend, to extend down.
nie'derwerfen (a, o), ſich, to throw oneself down, to prostrate.
nie'mals, never.
nie'mand, nobody.
nim'mer, never.
nim'mermehr, never (at all).
noch, still, yet, only. — ſo, ever so. (eben) — ſehen, to catch a glimpse of. blieb — hängen, was caught, besides (you will remember).
nö'tig, needful, necessary. — haben, to need.
nö'tigen, to force, to compel.
noto'riſch, notoriously, conspicuously.
nüch'tern, sober, temperate, prudent.
nun, now; (*explet.*) well. von — an, from this time on, henceforth.
nur, only, but, alone; (*explet.*) just; please! pray! auch — ein, even a single.
nü'tzen, to utilize. es nützt nichts, it is of no avail.
Nutz'nießung, *f.* usufruct, the right to till for profit. zur —, in usufruct.

O

ob, if, whether. als —, as if.
o'ben, above. — halten, to uphold. von — herab, (down) from up high.
o'bendrein, into the bargain.
O'berförſter, *m.* head-forester.
O'berleib, *m.* upper part of the body, body.
obgleich', although.

obſchon', although.
obwohl', although.
O'dem, *m.*, *see* **Atem**.
o'der, or.
of'fen, open(ly), frank(ly).
of'fenbar, obvious(ly), evident(ly).
öf'fentlich, public.
öffnen, to open. **halb** —, to raise partly. **es wurde geöffnet**, the door was opened.
oft, often, frequently.
Ohm, O'heim, *m.* uncle.
oh'ne (*accus.*), without.
oh'nedies, without this.
oh'nehin, without that, apart from that, usual.
ohn'mächtig, unconscious, in a faint.
Ohr, *n.* ear.
Ohr'feige, *f.* box on the ear. — **geben**, to box one's ears.
Okto'ber, *m.* October.
O'lung, *f.* anointing. **Letzte** —, Extreme Unction.
Orche'ſter, *n.* orchestra.
or'dentlich, neat, steady, orderly in habit, decent, proper, respectable. — **werden**, to become a decent fellow, to steady down. **recht** —, in all detail.
Originalität', *f.* originality, peculiarity, singularity.
Ort, *m.* spot, place, scene.
Orts'vorſteher, *m.* chief magistrate (of a village).
O'ſten, *m.* East.
O'ſtern, *pl.*, Easter.
Öſt'(er)reicher, *m.* Austrian.
öſt'(er)reichiſch, (*adj.*) Austrian.

P

paar (**ein**), a pair, a few.
paar'mal (**ein**), a few times.
pa'cken, to grab, seize, catch.
Papier', *n.* paper.
patrouillie'ren, to patrol.
Pei'tſche, *f.* whip, scourge.
perpendikulär', perpendicularly.
Perſon', *f.* person.
perſön'lich, personal.
Perſön'lichkeit, *f.* personality.
Pfad, *m.* path, trail.
Pfand'ſtall, *m.* pound, pinfold.
Pfarr'geiſtliche(r), *m.* clergyman, priest, parish ecclesiastic.
Pfei'fe, *f.* pipe.
pfei'fen (i, i), to whistle.
Pferd, *n.* horse.
Pfer'degerippe, *n.* skeleton of a horse.
Pfer'deſtall, *m.* stall for horses.
Pflan'ze, *f.* plant.
Pfla'ſter, *n.* pavement (of cobble-stone), flagging.
pfle'gen, to care for, to nurse. (*p.p.*) cared-for.
Pflug, *m.* plough.
Pförtner, *m.* porter.

Pfund'chen, *n.* a scant pound.
phantaſ'tiſch, fantastic, visionary.
pi'cken, to peck, to click. **ein leiſes Picken**, light, sharp strokes.
Pilz, *m.* mushroom.
Platz, *m.* spot, place, seat. — **machen**, to make room, to clear the way.
plötz'lich, sudden(ly).
po'chen, to knock (at the door).
Polizei', *f.* police.
Popularität', *f.* popularity.
prädominie'ren, to predominate.
prah'leriſch, boastful.
Präſident', *m.* president. — **des Gerichtes**, Senior Judge, Presiding Judge.
Preis, *m.* price.
Prinz, *m.* prince.
Prinzeſ'ſin, *f.* princess.
Profit', *m.* profit.
prun'ken, to display wealth, to cut a dash, to play the gallant.
po'chen, to knock, to rap; to throb, to pound. **es pocht**, someone is knocking.
prächt'ig, splendid.
Projekt', *n.* scheme, project.
Prozeß', *m.* lawsuit.
prü'geln, to whip, to beat.
pu'tzen, to adorn, to groom, to dress smartly.

Q

quä'len, to torment.
quer, transverse, slanting, oblique, diagonally; askant *or* askance. — **über**, directly across.
Quer'weg, *m.* crosscut, crossway.

R

Rabbi'ner, *m.* rabbi.
Ra'be, *m.* raven.
Ra'cker, *m.* knacker; rascal (*of men*), jade (*of horses*), cur (*of dogs*).
Rad, *n.* wheel.
Ran'ke, *f.* tendril, shoot, branch.
rar, rare, uncommon. **ein rarer Kerl**, a rare bird.
raſch, quick(ly), hasty (-ily), hurried(ly).
raſ'ſeln, to rattle, to clatter; **es raſſelte**, there was a clattering.
Rat, *m.* counsel, advice. **es findet ſich —**, ways and means are found, provision is made.
ra'ten (ie, a), to counsel, to advise.
rau'chen, to smoke; (=dampfen) to steam.
rau'chig, smoky.
Rauch'fang, *m.* flue, chimney.

rauh, raw, bleak, desolate; harsh.
Raum, *m.* space, room, apartment, locality, quarters.
rau'ſchen, to rustle.
rech'nen, to reckon, to count; auf etwas —, to depend upon a thing.
recht, right; (*adv.*) very, very much, exactly. es iſt nicht —, it is not just.
Recht, *n.* right, law. — haben, to be right.
Rechts'gefühl, *n.* feeling *or* sense of justice.
Re'de, *f.* talk, conversation.
re'den, to speak, to talk. ſchlecht —, to speak ill etc.
red'lich, upright, honorable, honest.
Re'gen, *m.* rain.
re'gen, ſich, to stir, to move (slightly).
regie'ren, to rule.
Reh, *n.* roe, roebuck, deer.
rei'ben (ie, ie), to rub.
rei'chen, to give, to present. die Hand —, to shake hands.
Reich'tum, *m.* wealth.
rei'fen, to mature.
Rei'he, *f.* row. an die — kommen, to be the turn of.
rein, clear.
Rei'ſe, *f.* trip, journey, expedition.
Rei'ſig, *n.* brushwood, faggots.
rei'ßen (i, i), to tear, snatch, snap. aus den Zähnen —, to snatch away.
ren'nen (a, a), to run, rush, race.
Reu'e, *f.* remorse.
Revier', *n.* district.
rich'ten, to direct, to turn (to, nach), to bend (one's energies).
Rich'tung, *f.* turn, direction.
Rie'gel, *m.* bolt, fastening.
rings'umher, round about, all around, on all sides.
Rin'ne, *f.* conduit, channel, gutter.
Rock, *m.* coat.
Ro'cken, *m.* distaff.
Rock'ſchoß, *m.* coat-tail.
roh, coarse, rude, vulgar.
Roh're, *f.* pipe.
Ro'ſenkranz, *m.* rosary.
Ro'ſenſtock, *m.* rosebush.
Roſt'fleck, *m.* spot *or* speck of rust, tarnish.
rot, red.
rot'lich, reddish, (moderately) red.
Rück'ſicht, *f.* regard. — nehmen, to have (some) consideration (for, auf).
Rü'cken, *m.* back. auf den — kommen, to flog, to beat, to give a whipping.
Ru'derſtange, *f.* oar.
Ruf, *m.* call, fame, reputation. in den — kommen, to rise into public notice, to become known (as, *c. gen.*).

ru'fen (ie, u), to cry out, to exclaim, to call, to shout.
Ru'he, *f.* rest, peace, repose, quiet. zur — bringen, to make quiet. — verſchaffen, to secure surcease, to be relieved.
ru'hen, to rest.
ru'hig, quiet, undisturbed.
Ruhm, *m.* glory, fame.
rüh'ren, ſich, to stir, move, budge.
ruinie'ren, to ruin.
Run'de, *f.* round, inspection. zur — beſtellen, to order out for (sentinel) duty.
rundum'drehen, ſich, to turn around in a circle. ſich immer —, to turn round and round.
ru'pfen, to pull (up), to pluck.
rü'ſtig, vigorously, without slackening one's pace.
rut'ſchen, to slide. hin und her —, to slide back and forth.

S

Sa'che, *f.* thing, matter, story. es iſt keine reine — zwiſchen ihnen, there is no clean slate between them, there has been underhand work.
ſacht, softly, gently.
Sack, *m.* sack.
ſa'gen, to say, tell, remark, assure.
Sai'te, *f.* string.
Sakrament', *n.* sacrament.
ſam'meln, to collect, gather.
ſämt'lich, one and all.
ſanft, soft, gentle.
Sa'tan, *m.* Satan, devil, demon.
Satz, *m.* leap, bound. — machen, to cut capers.
ſau'ber, neatly.
ſäu'berlich, clean, pure.
ſau'er, sour. es wird mir —, I find it hard.
ſau'fen (o, o), to get drunk, to be a drunkard.
Säu'fer, *m.* drunkard, toper.
ſaum'ſelig, dilatory.
Schach'tel, *f.* box, bandbox. alte —, spinster, old maid.
ſchade (*pred. adj.*). es iſt —, it's a pity.
Schä'del, *m.* skull.
ſchä'den, to damage.
Scha'den, *m.* damage, injury, loss.
ſchad'haft, damaged.
ſchä'digen, to injure, harm.
Schall, *m.* sound, noise, reverberation.
Scham, *f.* shame.
Schand'bube, *m.* scoundrel.
Schan'de, *f.* disgrace, shame.
ſchänd'lich, abominable.
ſcharf, sharp, pointed; thorough(ly).
Schär'fe, *f.* keenness, severity.
ſchär'fen, to sharpen, to give an edge to.

Scharmü'tzel, *n.* skirmish, (trifling) engagement.
Schat'ten, *m.* shadow, shade.
ſchau'dern, to shudder.
ſchau'en, to see, peer, look (after, nach). um ſich —, to spy all (a)round.
ſchau'erlich, gruesome, ghastly, weird.
Schei'be, *f.* (window-)pane.
Schein, *m.* light, glow; (mere) semblance, outward glamor, ostentation.
ſchein'bar, seemingly, apparently.
ſchei'nen (ie, ie), to shine; to seem, appear. unruhig bewegt —, to assume a look of restlessness and agitation.
Schelm, *m.* rogue, scoundrel, knave, villain.
ſchel'ten (a, o), to scold.
Sche're, *f.* shears.
Scherz, *m.* joke. — daraus machen, to give it a humorous turn.
ſcheu, timid(ly), shy(ly), startled.
Scheu'ne, *f.* barn, granary, hayloft.
ſchi'cken, to send (for). es ſchickt ſich, it is proper, suitable.
Schick'ſal, *n.* fate, misfortune.
ſchie'ben (o, o), to shove, to place (by shoving).
ſchief, crooked.
ſchie'ßen (o, o), to shoot. aus dem Kopf —, to protrude from their sockets.
Schiff, *n.* ship.
Schiff'bauholz, *n.* timber for shipbuilding, ship-timber.
Schiffs'eigentümer, *m.* shipowner.
Schiffs'tau, *n.* cable, rope's end.
Schild'wacht, *f.* watch, sentry. — ſtehen, to stand sentry.
Schim'mer, *m.* beam, ray (of light).
Schimpf, *m.* disgrace, insult.
ſchim'pfen, to abuse.
Schind'anger, *m.* carrion-pit, potter's field.
Schirm, *m.* cover, shelter, protection. unter dem —, in the shelter, under cover.
Schlächter (=Schlachter), *m.* butcher.
Schlächterhund, *m.* butcher's dog, mastiff.
Schlaf, *m.* sleep.
Schläfe, *f.* temple.
ſchlafen (ie, a), to sleep.
Schlafengehen, *n.* going to bed, retiring.
Schlafkammer, *f.* sleeping-room.
Schlag, *m.* blow; beat (of the hour), stroke (of the bell); clearing (overgrown with underbrush). junger —, copse.
ſchlagen (u, a), to strike, beat;

to toll (the hour). es ſchlägt zwölf, the clock is striking twelve. um ſich —, to strike out wildly. an die Ohren —, to box one's ears. Feuer —, to strike a light.

Schlä'gerei, *f.* fighting, brawling.

Schlan'ge, *f.* snake.

ſchlank, slender.

ſchlau, sly, sharp, artful, crafty.

ſchlecht, poor(ly), insufficient(ly), evil. — gehen, to fare ill.

Schlem'mingſche, (*adj.*) (of) Schlemming.

ſchlen'kern, to dangle, to fling (about). die Arme —, to swing one's arms.

ſchlep'pen, ſich, to drag oneself.

ſchleu'dern, to throw, hurl, fling.

ſchlie'ßen (o, o), to close, to lower; to conclude.

ſchlimm, bad.

Schlin'ge, *f.* noose.

ſchlin'gen (a, u), to sling, wind, twist. geſchlungen um, thrown over.

Schloß, *n.* lock; castle, manor house.

Schlucht, *f.* ravine, glen.

ſchluch'zen, to sob.

ſchlum'mern, to slumber.

ſchlüp'fen, to slip.

ſchlüpf'rig, slippery.

Schlüſ'ſel, *m.* key.

Schmach, *f.* shame, insult, disgrace.

ſchmäh'lich, disgracefully.

ſchmal, narrow.

Schmerz, *m.* pain.

ſchmet'tern, to break to pieces, to shatter.

Schmuck, *m.* ornament, finery.

ſchmu'tzig, dirty, stained; neglected.

Schna'bel, *m.* beak.

ſchnau'ben, to snort.

Schnau'ze, *f.* snout, muzzle, (projecting) nose (of an animal).

Schnee, *m.* snow.

Schnee'geſtöber, *n.* snow-storm (of fiercely driving snow).

Schnee'hügel, *m.* snow mound.

ſchnee'weiß, snow-white.

ſchnei'den (i, i), to cut (across, über). durch die Seele —, to cut to the quick.

ſchnell, rapid(ly), quick(ly).

ſchni'tzeln, to carve, whittle.

Schnupf'tabak, *m.* snuff.

Schnupf'tuch, *n.* handkerchief.

ſchon, already; I'll wager; don't you fear. — um, not later than.

ſchön, beautiful(ly), handsome(ly); fair, fine, nice (*irony*).

Schön'heit, *f.* beauty.

Schorn'ſtein, *m.* chimney.

Schoß, *m.* lap; tail *or* flap (of a coat).

Schrank, *m.* cupboard, wardrobe.

Schrank'tür, *f.* door of a wardrobe.
ſchreck'lich, terrible.
Schrei, *m.* cry, shout.
ſchrei'ben (ie, ie), to write.
Schrei'ber, *m.* clerk.
ſchrei'en (ie, ie), to cry (for help), to scream, to screech.
Schrift, *f.* manuscript, inscription.
Schritt, *m.* step, pace, gait. raſchen Schrittes, in a quick gait.
Schuh, *m.* shoe.
Schuld, *f.* guilt. ſchwere — haben, to be guilty of grievous wrong, to be burdened with grievous guilt.
ſchul'den, to owe.
ſchul'dig, guilty.
Schuld'ner, *m.* debtor.
Schu'le, *f.* school.
Schul'ter, *f.* shoulder.
Schup'pen, *m.* shed.
Schür'ze, *f.* apron.
Schuß, *m.* shot, report of a gun.
ſchüt'teln, to shake.
Schutz, *m.* protection.
Schü'tze, *m.* archer, rifleman, police officer.
ſchü'tzen, to protect (from, vor).
Schütz'ling, *m.* protégé.
ſchwach, weak, slight, inadequate, faint, muffled; pale (light).
ſchwan'ken, to vacillate, totter, stagger, rock to and fro, toss and pitch.
ſchwarz, black.
ſchwei'gen (ie, ie), to be silent.
Schwein, *n.* swine, boar, sow; pig, hog.
Schwei'nehirt, *m.* swineherd.
Schweiß, *m.* perspiration.
ſchweiß'triefend, dripping with perspiration.
Schwel'le, *f.* threshold. — betreten, to cross the threshold.
ſchwel'len (o, o), to swell; to grow, increase.
ſchwer, difficult, heavy, hard; (*adv.*) greatly, deeply. ſchweres Gewiſſen, guilty conscience. ſchwere Tropfen, big drops.
Schwe'ſter, *f.* sister.
Schwe'ſterchen, *n.* little sister.
Schwe'ſterſohn, *m.* sister's son, nephew.
ſchwin'den (a, u), to disappear, vanish.
ſechs, six.
ſechs'undzwanzig, twenty-six.
ſech'zig, sixty.
See, *f.* sea, ocean.
See'le, *f.* soul, fellow, person. eine gute —, a dear good soul, a capital fellow.
See'lendieb, *m.* soul-thief.
ſee'lentötend (*partc.*). die Seele töten, to dull the soul, to torpify. — wirken, to dull the finer sensibilities.

ſe'hen (a, e), to see, look, peer. ſieh! look! behold! in die Höhe —, to look up.
ſehr, very, quite, greatly, rather.
ſein (*aux. verb*), to be.
ſei'nerſeits, on his part.
ſei'netwegen, on his account, as far as he is concerned.
ſeit (*dat.*), since, for.
ſeitdem', since (then), ever since.
Sei'te, *f.* side. auf ſeiten, on the side of. von ſeiten, on the part of.
Sei'tenblick, *m.* sidelong glance, leer.
Sekun'de, *f.* second.
ſelber, ſelbſt (*pron.*), (my–, your–, him–, her–) self; (our–, your–, them–) selves; (*adv.*) even.
Selb'ſtändigkeit, *f.* independence.
ſelbſt'bewußt, self-conscious.
ſelb'ſtiſch, conceited, egotistic.
ſe'lig, happy, blissful; blessed, deceased. ewig — werden, to be eternally saved. nicht ewig — werden wollen, not to wish eternal salvation.
ſel'ten, rare(ly), seldom.
ſelt'ſam, strange(ly), singular(ly). das Seltſame, strangeness, singularity.
ſen'ken, to cause to sink, to let down, to lower. geſenkt, downcast.
Septem'ber, *m.* September.
ſe'tzen, to set, place, stake. ſich —, to sit down. auf den Hals —, to saddle. alles dran —, to move heaven and earth.
ſeuf'zen, to sigh.
Seuf'zer, *m.* sigh, groan.
ſi'cher, certain, safe, secure.
ſi'chern, ſich, to secure, to assure oneself of, to stow away safe(ly).
ſicht'bar, visible.
ſie'ben, seven.
Sie'benſachen, *f. pl.* belongings.
ſieb'zigjährig, septuagenary.
ſie'den (ſott, o), to seethe, to boil.
ſil'bern, (of) silver.
ſim'pel, simple, simple-minded.
Sim'pel, *m.* simpleton.
Sims, *m., n.* moulding, mantelpiece, window sill, pantry shelf.
ſin'gen (a, u), to sing.
ſin'ken (a, u), to sink, to close. mit dem Geſicht auf etwas —, to bury one's face in etc. in die Knie —, to sink to one's knees.
ſin'nen (o, o), to meditate, reflect. geſonnen ſein, to feel inclined, disposed, willing.
Sit'te, *f.* custom.
Sit'tengemälde, *n.* picture of manners and morals.
Sitz, *m.* seat.

ſi'ţen (a, e), to sit, to be seated. gerade —, to be on straight.
Skandal', *m.* scandal, vexation.
Skla'verei, *f.* bondage, slavery.
Skorbut', *m.* scurvy.
ſo, so, about, thus. — . . . denn auch, accordingly. — . . . wie, as . . . as. (*conj.*) — . . . auch, however.
ſobald', as soon (as).
ſoe'ben, just now.
ſogar', even.
ſo'genannt, so-called.
ſogleich', immediately.
Sohn, *m.* son.
ſolan'ge, as long (as).
ſol'cher, such (a).
ſolid', highly respectable.
ſol'len, shall, to have to, to be to; to be said *or* reported to.
Söl'ler, *m.* loft, garret.
Som'mer, *m.* summer.
ſon'derbar, strange.
ſon'derlich, especial, remarkable. — ausfallen, to turn out extraordinarily (well).
ſon'dern, (*conj.*) but (on the contrary); (*verb*) to set asunder, to sift.
Son'ne, *f.* sun.
Son'nenuntergang, *m.* sunset.
ſon'nenverbrannt, sunburnt.
Sonn'tag, *m.* Sunday.
Sonn'tagskleid, *n.* Sunday clothes.
ſonſt, before, formerly, at other times, otherwise. — keinen, no one else.
ſon'ſtig, other.
ſor'gen, to take care of, to provide.
Sorg'falt, *f.* care, solicitude, attention.
ſorg'los, unconcerned, indifferent(ly).
ſowie', as well as, just as.
ſowohl', as well. — . . . als, both . . . and. nicht — . . . als, not only . . . but.
ſpal'ten, to split, to cleave.
Span, *m.* chip, splinter.
ſpan'nen, to stretch, to bend (a bow), to cock (a gun). gespannt ſein, to be intent upon.
Span'nung, *f.* tension, strain, suspense, excitement.
ſpa'ren, to save, to be sparing (of). weder Mühe noch Geld —, to spare neither labor nor expense.
Spaß, *m.* joke.
Spaß'vogel, *m.* merry soul, wag, wit.
ſpät, late.
Spä'tergeboren(e), *m.* he of a later generation.
ſpäterhin', later on.
Spei'ſekammer, *f.* storeroom for provisions.
Spie'gelbild, *n.* image.
Spiel, *n.* game. im — ſein, to be involved.

ſpie'len, to play, to keep in play, to come and go.
ſpin'nen (o, o), to spin.
Spinn'rad, *n.* spinning wheel.
Spion', *m.* spy.
Spi'tze, *f.* tip, point, head. — bieten, to oppose, defy.
Split'ter, *m.* splinter.
Spott, *m.* mockery, derision, ridicule.
ſpre'chen (a, o), to speak.
ſprin'gen (a, u), to spring, jump, gush, flow; to play (*of a fountain*).
Spur, *f.* trace, clew. auf die — kommen, to get a clew.
ſpü'ren, to feel, notice.
Staat, *m.* state; splendor, finery. ärmlicher —, shabby finery.
Stab, *m.* staff, stick, cudgel.
Sta'chel, *m.* sting. der — ſitzt, the thrust went home.
Städt'chen, *n.* town.
Stahl'knopf, *m.* steel button.
Stall, *m.* barn, sty.
Stamm, *m.* (tree) trunk.
Stamm'knorren, *m.* (Knorren=knot, excrescence). ein verwitterter —, the gnarled, weather-beaten trunk of a tree.
ſtam'pfen, to stamp, trample, pound. mit dem Fuß —, to stamp one's foot. feſtgeſtampft, firmly battered down.
Stand, *m.* state, station (in life), vocation.
Stän'der, *m.* stand, bars (for cattle).
ſtark, big, strong, marked; loud.
ſtarr, stiff, rigid, fixed.
ſtar'ren, to stare.
Starr'ſinn, *m.* stubbornness.
ſtatt (=anſtatt), instead of, for.
Staub, *m.* dust.
ſtau'big, ſtau'bicht, dust-laden.
ſte'chen (a, o), to prick, pierce, stab.
ſte'cken (a, =ſteckt), to stick, to be fixed. drin —, to be contained. der Schlüſſel ſteckt, the key is in the lock.
ſte'hen (a, a), to stand, to remain upright, to thrive; to be written *or* printed; to be.
ſteh'len (a, o), to steal, to be a thief.
Steig, *m.* footpath.
ſtei'gen (ie, ie), to mount, climb, rise; (=hinabſteigen) to go down.
ſtei'gern, to increase, to make more stringent.
Stein, *m.* stone.
Stein'bruch, *m.* quarry.
ſtei'nern, (*adj.*) (of) stone, like a marble statue.
Stein'wurf, *m.* stone's throw, a (thrown) stone.
Stel'le, *f.* place, position; spot.
ſtel'len, to place, put, fix, ap-

point. ins Werk —, to set about (to do).
Stel'lung, *f.* position, posture, station.
ſter'ben (a, o), to die, to pass away.
ſtets, always, ever.
Stich, *m.* sting, stitch. im — laſſen, to abandon.
Stie'ge, *f.* stairs.
Stock, *m.* handle.
ſtil'l(e), still, quiet, without a word. ſtill! hush! — ſtehen, to stop.
ſtill'ſchweigen (ie, ie), to remain silent. ſtillſchweigend, silent.
Stim'me, *f.* voice.
ſtim'men, to tune. übel —, to put a person in ill humor.
Stirn, *f.* forehead.
Stirn'binde, *f.* frontal.
Stock, *m.* stick, cane.
ſto'cken, to falter.
ſtöh'nen, to groan. ein ſchweres Stöhnen, deep groans.
ſtolz, proud, haughty.
ſtö'ren, to disturb, to rouse (from, aus).
ſtör'riſch, stubborn, intractable.
ſto'ßen (ie, o), to push, kick, pound; to thrust (into and feel) about. auf etwas —, to come upon.
ſtot'tern, to stutter, stammer.
Stra'fe, *f.* punishment. bei —, on pain of punishment.
ſtra'fen, to punish.
Strahl, *m.* ray, moonbeam.
ſtramm, sturdy.
Stra'ße, *f.* street.
Strauß, *m.* ostrich.
ſtre'ben, to strive.
Stre'cke, *f.* stretch, tract (of land).
ſtre'cken, ſich, to extend.
Streich, *m.* trick; (*pl.*) pranks.
ſtrei'chen (i, i), to stroke, to wield the bow, to bow, to play.
Streif, *m.* band, streak.
ſtrei'fen, to graze, to skim, to pass.
ſtreng, severe(ly), stern(ly), sharp(ly).
Streu, *f.* bed of straw, shake-down.
Stroh, *n.* straw.
ſtrö'men, to stream, to pour.
Stro'phe, *f.* stanza.
Strumpf'band, *n.* garter.
Stu'be, *f.* room.
Stück, *n.* piece, plot (of land).
Stück'chen, *n.* little piece; a scrap, bite, morsel.
Stuhl, *m.* chair.
ſtumpf, dull, blunt.
ſtumpf'ſinnig, stupid, dull-witted, in a stupor.
Stun'de, *f.* hour. — Weges, an hour's walk.
ſtun'denlang, for hours (together).
Sturm, *m.* storm.
ſtür'miſch, stormy, blustering.

ſtür'zen, to fall, tumble, rush.
Subjekt', *n.* subject, fellow, scoundrel.
ſu'chen, to seek, to look (for). **geſucht**, affected, studied, artificial. **Händel —**, to seek a quarrel. (*partc.*) quarrelsome, brawling.
Sum'me, *f.* sum.
Sün'der, *m.* sinner.

T

ta'deln, to criticise, to censure.
ta'ſeln, to sit at table, to dine.
Tag, *m.* day. **alle Tage**, every day. **bei —**, by daylight.
Ta'gesanbruch, *m.* daybreak.
Ta'gesordnung, *f.* order of the day. **an der — ſein**, to be the order of the day.
täg'lich, daily.
Tal, *n.* valley.
Ta'ler, *m.* thaler, three-mark piece.
Tal'grund, *m.* bottom of a valley.
Tal'ſchlucht, *f.* glen, gorge-like valley.
Tanz, *m.* dance.
tan'zen, to dance.
Tanz'platz, *m.* (dancing-)floor.
ta'pfer, courageous; vigorous, loud.
Ta'ſche, *f.* pocket.
Ta'ſchenuhr, *f.* watch.
Tat, *f.* deed, crime. **in der —**, in fact, indeed.
Tä'ter, *m.* perpetrator (of a deed); criminal, murderer.
Tau, *m.* dew.
tau'chen, to dip, to duck. **auf und nieder —**, to bob up and down.
tau'gen, to be fit, useful, of value. **nicht —**, to be good-for-nothing, to be worthless.
tau'meln, to reel, to stagger.
täu'ſchen, to deceive, to disappoint.
Tee, *m.* tea.
Teich, *m.* pond.
Teil, *m.* part, portion.
tei'len, **ſich**, to divide.
Teil'nahme, *f.* interest.
teils, (*adv.*) partly.
Tel'ler, *m.* plate.
Ten'ne, *f.* (**=Diele, Dreſchdiele**) threshing-floor.
Ten'nentür, *f.* door(way).
Terrain', *n.* territory.
teu'er (*attrib. adj.* **teur=**), dear, gentle; expensive.
Teu'fel, *m.* devil, rogue. **ein dummer —**, a veritable ass.
Thy'mian, *m.* thyme.
tief, deep, low.
Tie'fe, *f.* depth, depression, valley.
tief'ſinnig, melancholic.
Tier, *n.* animal.
Tiſch, *m.* table, desk.
Toaſt (tōst), *m.* toast.

to'ben, to rage, roar; to ring (with laughter).
Toch'ter, *f.* daughter.
Tod, *m.* death.
töd'lich, deadly.
tod'matt, tired to death, utterly fagged out.
tod'müde, utterly worn out.
Ton, *m.* tone, sound.
Top'holz, *n.* brushwood.
tö'richt, foolish.
tot, dead, killed. **der Tote**, the (dead) body.
to'tenbleich, deadly pale.
Tracht, *f.* dress, costume, garb.
trä'ge, slow.
tra'gen (u, a), to carry, wear, bear.
Train, *m.* transport section.
Trä'ne, *f.* tear.
Trä'nenſtrom, *m.* flood of tears.
trau'en, to trust.
Traum, *m.* dream.
träu'meriſch, dreamy. **träumeriſches Weſen**, dreaminess.
treff'en (a, o), to hit, strike, befall; to take effect, to recoil upon, to be administered to.
trei'ben (ie, ie), to carry on, drive, impel, urge on, to induce (to take). **Wurzeln —**, to put forth roots. **Weſen —**, to do mischief.
Trep'pe, *f.* stairs, staircase.
tre'ten (a, e), to step, to enter; to tread, to trample (under foot). **Tränen — einem in die Augen**, tears come to one's eyes.
treu'herzig, candid, frank.
Treu'herzigkeit, *f.* true-heartedness, candor.
trie'fen (o, o *and w.*), to drip. **von Regen triefend**, dripping wet.
Trift, *f.* pasture.
trin'ken (a, u), to drink.
tro'cken, dry.
Trö'delbude, *f.* old-clothes shop.
Trop'fen, *m.* (tear-)drop.
Troſt, *m.* consolation, comfort, relief.
Troſt'mittel, *n.* means of comfort.
trö'ſten, to console, to cheer. **ſich einer Sache —**, to put up with a thing.
trotz (*gen.*, *dat.*), in spite of, notwithstanding.
Trotz, *m.* defiance. **— bieten**, to defy.
trot'zig, defiant, haughty.
trü'be, sad, gloomy, dejected.
Trunk, *m.* gulp, drink.
Tuch, *n.* cloth, kerchief.
tüch'tig, vigorous; suitable, excellent, well-considered.
Tü'cke, *f.* malice, spite.
tü'ckiſch, crafty, artful, malicious.
Tu'gend, *f.* virtue.
tun (a, a), to do, to act; to work, to get about. **dick —**, to brag, to boast, to swag-

ger. davon oder dazu —, to add or take away (from it).
tun'lich, advisable.
Tür, *f.* door.
Tür'ke, *m.* Turk.
Türkei', *f.* Turkey.
tür'kisch, Turkish.
Turm, *m.* tower.
Tür'pfosten, *m.* doorpost.
Tür'schwelle, *f.* threshold.

U

ü'bel, evil, bad; amiss. — behandeln, to maltreat, to use roughly. einem — sein, to feel sick.
Ü'bel, *n.* evil, malady.
ü'ber (*dat., accus.*), over, above, across, about, on, concerning. den Winter —, all winter long.
ü'berall, everywhere.
ü'beraus, extremely, uncommonly.
überbie'ten (o, o), to outbid; to surpass, to outdo; to defeat.
überfal'len (ie, a), to surprise, to overtake (suddenly).
Ü'berfluß, *m.* abundance, plenty, profusion, superabundance.
ü'bergehen (i, a), to pass over (into), to change, to decline.
Ü'bergewicht, *n.* predominance.
ü'bergroß, excessive.
überhaupt', on the whole, generally speaking, altogether.
überhö'ren, to miss (words), to be unable to catch.
überlas'sen (ie, a), to surrender.
überle'gen, to consider, to reflect.
übermü'det, excessively fatigued, very weary.
Übermü'dung, *f.* excessive fatigue.
übernach'ten, to spend the night.
überneh'men (a, o), sich, to carry a thing to excess, to indulge too freely.
Überra'schung, *f.* surprise.
überschä'tzen, to overestimate, to overrate.
überschla'gen (u, a), sich, to fall backwards, to turn a somersault.
ü'berschnappen, to go crazy.
überse'hen (a, e), to overlook, to take notice of.
überspan'nen, to bridge (over), to string (a violin).
übertref'fen (a, o), to surpass.
überwöl'ben, to overarch.
überzeu'gen, sich, to become convinced.
Überzeu'gung, *f.* conviction.
ü'brig, left over, remaining, other. alles übrige, every one else.
ü'brigens, for the rest, after all.
Uhr, *f.* watch, clock. zehn —, ten o'clock.

um (*accus.*), for, about, around; at, near (*time*); after (*succession*). — ſo mehr, all the more. — ſo weniger, all the less. — . . . zu, to, in order to. — . . . willen (*prep.*), for . . . sake.

um'drehen, ſich, to turn over.

umfaſ'ſen, to clasp (round), to embrace.

Umge'bung, *f.* environment, surroundings.

Um'gegend, *f.* surrounding country, vicinity.

umher', (*adv.*) round about.

umher'humpeln, to hobble about.

umher'ſehen (a, e), to look about.

umher'ſpringen (a, u), to skip about, to run about.

umher'ſtöbern, to nose about, to hunt about.

umher'ſtolzieren, to walk about proudly, to strut about.

umher'werfen (a, o), to cast about.

um'kleiden, to change one's clothes.

um'legen, to place about. die Stirnbinde —, to place the frontal about the forehead (Stirn).

um'reißen (i, i), to wreck, to upset.

Um'riß, *m.* outline.

um'ſchauen, to look about.

um'ſchlagen (u, a), to change, to shift (*of the wind.*)

umſonſt', (*adv.*) in vain, to no purpose, uncalled-for.

Um'ſtand, *m.* circumstance, fact.

umſte'hen (a, a), to stand about *or* around, to surround. die Umſtehenden, the crowd, bystanders.

umſtel'len, to surround.

Um'weg, *m.* roundabout way, detour.

um'wenden (a, a), to turn over.

un'angenehm, disagreeable.

un'artig, naughty, ill-behaved.

unaufhör'lich, constantly, incessantly.

unauslöſch'lich, inextinguishable, lasting, continuous.

un'barmherzig, unmerciful(ly).

un'bedeutend, unimportant, insignificant.

un'beachtet, unnoticed, neglected.

un'befriedigend, unsatisfactory.

unbegreif'lich, incomprehensible.

un'bekleidet, unclothed, undressed, unapparelled.

un'bekümmert, indifferent to, unconcerned about.

un'beſorgt, unconcerned, unexpectant.

un'beſtimmt, indefinitely.

unbrauch'bar, useless, good-for-nothing.

un'dächtig, trustworthy.
un'edel, ignóble, base.
unerhört', unheard-of, unprecedented.
unerträg'lich, unbearable, intolerable.
un'erwartet, unexpected.
un'fähig, unable, incapable.
Un'garn, Hungary.
un'gebändigt, uncurbed.
un'gefähr, about.
un'geheuer, enormous, monstrous, awful.
un'gekämmt, uncombed, unkempt.
un'gelehrt, ignorant.
un'gelenk, awkward.
un'gemacht, unmade, in disorder.
un'gern, unwillingly. — **daran denken**, to dislike to think of it.
un'geſchlacht, coarse, clumsy, rude, misshapen.
un'getröſtet, disconsolate.
un'gewöhnlich, unusually, uncommonly.
Un'glauben, *m.* want of faith.
Un'glücksfall, *m.* ill luck, misfortune, disaster.
un'gut, not good. **nichts für** — (**nehmen**), to take no offence, not to be offended.
un'heimlich, gruesome, weird, uncanny. **es wird einem** —, a gruesome feeling comes over one (at sight of etc.).
Un'kraut, *n.* weed(s).
unmög'lich, impossible.
Un'mut, *m.* displeasure, ill humor.
un'mutig, ill-humored, cross.
un'nütz, useless.
un'ordentlich, untidy, slovenly.
Un'ordnung, *f.* disorder, irregularity, confusion.
un'parteiiſch, impartial(ly).
un'paſſend, unseeming.
un'privilegiert, unlicensed.
Un'raſt, *m.* restless child, fidget.
un'recht, wrong.
Un'recht, *n.* wrong.
Un'ruhe, *f.* anxiety, alarm.
un'ruhig, restless(ly), anxious, troubled.
unſchätz'bar, invulnerable, priceless.
un'ſchlüſſig, undecided.
un'ſchuldig, innocent.
un'ſicher, insecure, unsteady.
un'ten, below.
un'ter (*dat.*, *accus.*), under, beneath. **unterſt** (*superl.*), lowest. **zu unterſt**, undermost; **ganz zu unterſt**, last of all.
unterbre'chen (a, o), to interrupt.
unterdeſ'ſen, in the meantime.
unterdrü'cken, to press down, to suppress.
Untergebene, *m.* subordinate, dependent; (*pl.*) the peasant classes.

unterhal'ten (ie, a), ſich, to converse.
Unterhal'tung, *f.* entertainment, company.
unterneh'men (a, o), to undertake. unternehmend, venturesome, bold, daring.
Unterre'dung, *f.* conversation, colloquy.
unterrich'ten, to instruct. ſchlecht unterrichtet ſein, to be ill informed.
unterſchei'den (ie, ie), to make out, to distinguish, to discern. ſich —, to differ.
Un'terſchied, *m.* difference.
unterſtü'tzen, to support, to confirm.
Unterſu'chung, *f.* inquiry (into), investigation, inquest. mit einer Sache in — ſein, to be engaged in an investigation.
unterwegs', on the way.
unterzeich'nen, to sign.
unterzie'hen (o, o), to undertake a thing, to submit to. ſich lieber —, to prefer to subject oneself.
unvergeſ'ſen, unforgotten.
un'vermögend, without funds or property, impecunious.
un'verrückt, unmoved, steadily.
un'verſehens, unexpectedly.
un'verſtändlich, inaudible, unintelligible.
un'verwandt, steadily, fixedly.
unwillkür'lich, involuntary.
un'wirſch, cross, peevish, testy, surly.
un'wiſſend, ignorant.
un'würdig, unworthy (-ily).
un'zulänglich, insufficient.
Ur'kunde, *f.* record, document.
uſurpie'ren, to usurp.
uſw., **u.ſ.w.**—und ſo weiter.

V

Va'ter, *m.* father.
Va'terhand, *f.* paternal hand.
Va'terſohn, *m.* son of his father, chip from the old block.
Vaterun'ſer, *n.* Lord's Prayer.
verächt'lich, despicable, contemptible.
verän'dern, to change, alter, transform.
verant'worten, to answer for, to justify.
verar'men, to become impoverished.
verbin'den (a, u), to bandage, unite, join.
Verbin'dung, *f.* union, league.
Verbre'chen, *n.* crime.
verbrei'ten, to spread broadcast, to emit, to circulate (a report). (*p.p.*) common.
verbren'nen (a, a), ſich, to singe *or* scorch oneself.
Verdacht', *m.* suspicion (*see* haben).
verdäch'tig, suspicious.

verdächtigen, to cast suspicion upon. dringend —, to cast the deepest suspicion upon.
verdammt', accursed.
verdau'en, to digest. etwas ſchwer —, to find it a bitter pill.
verder'ben (a, o), to ruin.
verdie'nen, to gain, to earn; to deserve.
verdrie'ßen (o, o), to annoy, to vex.
verdrieß'lich, crossly.
verdröh'nen, to rumble and die away.
verfal'len (ie, a), to come to ruin, to decline, to be impaired, to deteriorate.
verfließen (o, o), to flow away, to elapse, to expire.
verflucht', accursed, confounded.
verfol'gen, to follow, to pursue. der Verfolgte, the fugitive.
verfü'gen, to arrange, to prescribe. über etwas —, to dispose of something.
verge'hen (i, a), to pass (away). unter etwas —, to give out with something.
Verge'hen, *n.* infringement.
vergeſ'ſen (a, e), to forget.
vergnügt', delighted, cheerful.
vergrämt', careworn.
verhaf'ten, to arrest.
verhal'len, to die away.
verhal'ten (ie, a), ſich ſtill, to remain quiet.
Verhält'nis, *n.* circumstance; (*pl.*) connections.
Verhaf'tung, *f.* arrest.
Verhand'lung, *f.* transaction, proceedings.
verhär'ten, to harden, to callous, to embitter.
verhee'ren, to devastate.
verhel'fen (a, o), zu etwas —, to help in procuring something.
Verhör', *n.* cross-examination, trial.
verhül'len, to cover, veil. das Geſicht —, to bury one's face (in).
verir'ren, ſich, to lose one's way.
Verjäh'rung, *f.* prescription, superannuation.
verkehrt', misplaced. — machen, to do (a thing) wrong.
verken'nen (a, a), to fail to recognize.
verkom'men (a, o), to go to ruin, to decay.
Verkom'menheit, *f.* ruin, decay, degeneracy, demoralization, depravity.
verküm'mern, to become stunted (in growth), to waste away. (*p.p.*) dwarfed, left to perish.
verlan'gen, to demand, to ask.
verlaſ'ſen (ie, a), to leave, quit, desert.
verlau'fen (ie, au), ſich, to go astray.
verle'gen, spoiled (by lying),

stale, perplexed, confused, (financially) embarrassed. halb —, somewhat at a loss (for an answer).

verlet'nen, to unlearn a thing. das Reden —, to forget how to talk.

verle'ßen, to injure, to wound.

Verle'ßung, *f.* injury.

Verleum'dung, *f.* calumny.

verlie'ren (o, o), to lose.

vermiſ'ſen, to miss, to deplore one's absence.

vermö'ge (*gen.*), by virtue of.

vermö'gen (o, o), to be able.

vermut'lich, presumable.

vernach'läſſigen, to neglect.

Vernach'läſſigung, *f.* neglect.

verneh'men (a, o), to perceive, to hear; to cross-examine.

vernich'ten, to annihilate, to ruin, to crush.

vernünf'tig, sensible.

verpö'nen, to interdict, to prohibit. (*p.p.*) forbidden, prohibited.

verrü'cken, to displace, to disturb. verrückt werden, to go mad.

verſäu'men, to miss, neglect.

verſchaf'fen, to procure, to obtain.

verſchal'len (o, o *or* w), to die away. (*p.p.*) lost.

verſcharren, to rake *or* scratch into a hole, to hide in the earth, to bury.

verſchi'cken, to send on an errand.

verſchie'den, different, various.

verſchim'meln, to grow mouldy.

verſchla'fen (ie, a), etwas, to miss by oversleeping.

Verſchlag', *m.* compartment, closet.

verſchlie'ßen (o, o), to lock (up). (*p.p.*) reserved, cold.

verſchlin'gen (a, u), to intertwine, to fold.

Verſchloſ'ſenheit, *f.* reserve.

verſchmä'hen, to disdain.

Verſchwei'gung, *f.* keeping secret, reticence.

verſchwin'den (a, u), to vanish, to disappear. (*noun*) disappearance.

verſe'hen (a, e), to provide.

verſe'ßen, to transfer; to answer, reply, retort.

verſin'ken (a, u), to sink (down), to become submerged.

verſöh'nen, to pacify, to reconcile. halb verſöhnt, somewhat mollified.

verſpre'chen (a, o), to promise.

verſte'cken, ſich, to hide.

verſte'hen (a, a), to understand.

verſtimmt', out of tune, ill-humored.

verſtockt', obdurate.

verſtoh'len, stealthy (-ily), secret(ly), on the sly.

Verſtor'bene(r), *m.* the deceased.

verſtö'ren, to disturb. (*p.p.*)

disconcerted, bewildered, agitated.
verſtri'cken, to entangle.
Verſuch', *m.* attempt.
verſu'chen, to try, to attempt.
vertra'gen (u, a), ſich, to agree, to get on together.
verträg'lich, compatible, consistent.
verü'ben, to commit.
verun'ehren, to desecrate.
verun'glücken, to meet with an accident. **der Verunglückte**, victim of a disaster.
verur'ſachen, to cause.
verwach'ſen (u, a), to grow together, to overgrow.
verwah'ren, to keep in safe custody, to keep under control.
verwan'deln, to transform.
verwei'len, to linger, to dwell.
verwen'den (a, a), to use, to employ, to spend (upon, auf).
verwirrt', bewildered.
Verwir'rung, *f.* confusion, disorder. in — geraten, to be(come) confused.
verwit'tert, weather-beaten.
verwor'ren, disorderly.
Verwun'derung, *f.* astonishment, amazement.
Verwü'ſtung, *f.* devastation.
verzei'hen (ie, ie), to pardon, to forgive.
verzie'hen (o, o), to distort. ſich —, to draw away, to disappear.
Vieh, *n.* cattle.
viel, **vie'le**, much, many. einem zu — werden, to become unendurable.
vielleicht', perhaps, (it) may be.
vielmehr', much more, rather.
vier, four.
vier't(e) (der), fourth.
Vier'telſtunde, *f.* quarter of an hour.
vier'zehn, fourteen.
vier'zig, forty.
Violi'ne, *f.* violin, fiddle.
Vivat', *n.* cheer.
Vo'gel, *m.* bird.
Volk, *n.* folk, people.
voll, full. gedrängt —, crowded to excess.
völ'lig, entire(ly), complete(ly), in every detail.
Vollkom'menheit, *f.* perfection.
von (*dat.*), of, from; by. — dieſer Zeit an, henceforth.
von'einander, away from each other.
vor (*dat.*, *accus.*), before, in front of; ago, previous to. — Jahren, years ago.
Vor'abend, *m.* the evening before (*c. gen.*).
voran', in advance.
voran'gehen (i, a), to go on (in advance), to advance.
voran'machen, to hurry.
voran'ſchreiten (i, i), to walk on,

to continue on one's way, to stride on.
vorbei', gone, past; all over.
vorbei'kommen (a, o), to pass by, to get along.
vor'beugen, to bend forward.
Vor'fall, *m.* incident.
vor'fallen (ie, a), to occur, to come to pass.
Vor'gang, *m.* occurrence, scene; transactions, procedure.
Vor'gänger, *m.* predecessor.
Vor'haben, *n.* plan; designs.
vorhan'den ſein, to be at hand.
vorher', previously, prior to (it).
vo'rig, previous.
vor'kommen (a, o), to happen, to occur, to affect someone; to seem, to appear.
vor'nehm, aristocratic, genteel; stately, dignified. **ein vornehmer Mann**, a man of (considerable) rank *or* station.
vor'nehmen (a, o), to undertake.
Vor'ſchein, *m.* appearance (*see* kommen).
vor'ſchieben (o, o), to push *or* thrust forward.
Vor'ſchlag, *m.* proposal. **in — bringen**, to propose.
Vor'ſicht, *f.* foresight, caution.
vor'ſichtig, cautious.
vor'ſtehen (a, a), to take charge of, to direct.
vor'ſtellen, to represent, to pose (as).
Vor'teil, *m.* advantage, profit.
vor'treten (a, e), to advance, to step up (to the front).
vorü'ber, past, by, over.
vorü'bergehen (i, a), to go by, to pass.
vorü'berkeuchen, to pant by (an).
Vor'urteil, *n.* prejudice.
vor'werfen (a, o), to reproach.
vor'wärtsſtoßen (ie, o), to shove, push on *or* along.
vor'ziehen (o, o), to prefer.

W

wach, awake.
wa'chen, to be astir, to guard, to patrol.
Wach'ſamkeit, *f.* vigilance.
wach'ſen, (u, a), to grow.
Wäch'ter, *m.* watchman, guard, patrol.
Waf'fe, *f.* weapon, firearm. **unter — ſein**, to be up in arms.
wa'gen, to risk, to venture.
Wa'gen, *m.* wagon, coach.
Wa'genſpur, *f.* wagon-tracks.
wä'gen, to weigh.
Wag'ſchale, *f.* scale (of the balance).
wahr, true (truly), sure(ly), genuine. **nicht —?** isn't it?
wäh'ren, to endure, to continue.
wäh'rend (*gen.*), during. (*conj.*) while.

wahrhaf'tig, in truth, surely. Wahrhaftig! It's the gospel truth!

Wahr'heit, *f.* truth.

wahr machen, to make (a thing) come true. durch Wahrmachung, by realizing *or* by making good.

wahr'nehmen (a, o), to notice, to perceive.

wahr'ſcheinlich (*or* wahrſcheinlich), probable (-bly), most likely.

Wahrſcheinlichkeit, *f.* probability.

Wald, *m.* wood(s).

Wald'einſamkeit, *f.* sylvan solitude.

Wald'lichtung, *f.* (forest-)clearing, glen.

Wald'ſchlucht, *f.* forest ravine.

Wald'ſtrecke, *f.* tract of forest.

Wal'dung, *f.* woodland, timberland.

Wan'derer, *m.* wanderer, pedestrian.

Wan'derraupe, *f.* processionary caterpillar, army worm.

Wan'ge, *f.* cheek.

Wap'penſchild, *m.* scutcheon.

ward (=wurde), *see* **werden**.

warm, warm.

wär'men, to warm.

war'nen, to warn.

war'ten, to wait (for, auf).

warum' (*emphat.* wa'rum), why.

was, which, what. (=warum) why. (=etwas) something. (*in exclamations*) how. was für ein, what kind *or* sort of a.

Waſ'ſer, *n.* water.

Waſ'ſernot, *f.* distress caused by floods.

Waſ'ſertragen, *n.* water carrying.

Wech'ſel, *m.* change, transition.

wech'ſeln, to change (one's haunts), to exchange, to interchange, to shift (one's quarters).

Wecke, *f.* roll.

we'cken, to awaken.

we'der, neither. — . . . noch, neither . . . nor.

Weg, *m.* way, roadway, distance, manner. aus dem — gehen, to avoid. Wege finden, to find ways and means.

Weg'bau, *m.* road building.

we'gen, (*prep.*) on account of.

Weg'waſſer, *n.* water on the trail.

weh, — mir! woe betide me! alas!

Weib, *n.* woman. ein altes —, an old hag.

wei'chen (i, i), to yield, to give way; to leave, to vanish.

Wei'denſtab, *m.* willow staff.

Weid'meſſer, *n.* hunting knife.

Weih'nachtsfeſt, *n.* (celebration of) Christmas.

weil, because, as, since.

Weil'chen, *n.* a little while.

Wei'le, *f.* space of time, a while.
Wein, *m.* wine.
wei'nen, to weep, cry, shed tears.
Wei'ſe, *f.* way, manner.
Wei'ſung, *f.* instructions.
weiß, white.
weit, wide, spacious, extensive; (*fig.*) elastic, easy; (*adv.*) far (away), long, much. weite Schritte, long steps.
wei'ter, further, longer, more. — ſchlafen, to sleep on. — gehen, to go on.
wel'cher (*relat.*), who; which.
wen'den (a, a *or w.*), to turn, to round. ſich —, to turn, to appeal (to, an). ſich hin und her —, to turn over, to roll over.
Wen'dung, *f.* turn.
we'nig, wenige, little; a few. ein —, a little, a bit. weniger, less. wenigſtens, at least. am wenigſten, least of all.
wenn, if; when, whenever. — auch, although.
wer, who, which; which one.
wer'den (u [a], o), to become. es wird etwas daraus, something comes of it.
wer'fen (a, o), to throw, to cast (at, auf). ſich —, to throw oneself (upon, auf).
Werk, *n.* work, achievement. am — ſein, to be at work.
Werk'zeug, *n.* instrument.
wert, worthy (of, *gen.*). mehr — ſein, to deserve more.
We'ſen, *n.* (human) being; (state of) being, condition; air, bearing, manner; business, mischief.
wes'halb, why, on what account.
Weſ'te, *f.* waistcoat, vest.
Weſ'tenknopf, *m.* vest button.
Weſtfa'len, Westphalia, a province of the kingdom of Prussia. Its capital is Münster.
Wet'te, *f.* wager.
Wet'ter, *n.* weather, storm.
wich'ſen, to shine, polish. (*p.p.*) dressed up, smart.
wi'ckeln, to wrap, to roll up.
wi'der, against.
Wi'derſpiel, *n.* reverse. im — mit, contrary to, at variance with.
wid'rig, repulsive.
wie, as, like. — (*conj.*) . . . nur *or* — . . . denn, (just) as (in dependent clauses of comparison).
wie'der, again, once more.
wie'derfinden (a, u), to find again.
wiederho'len, to repeat.
wie'derkehren, to come back, to return.
wie'derkommen (a, o), to come again, to return.
wie'gen (o, o), to weigh.

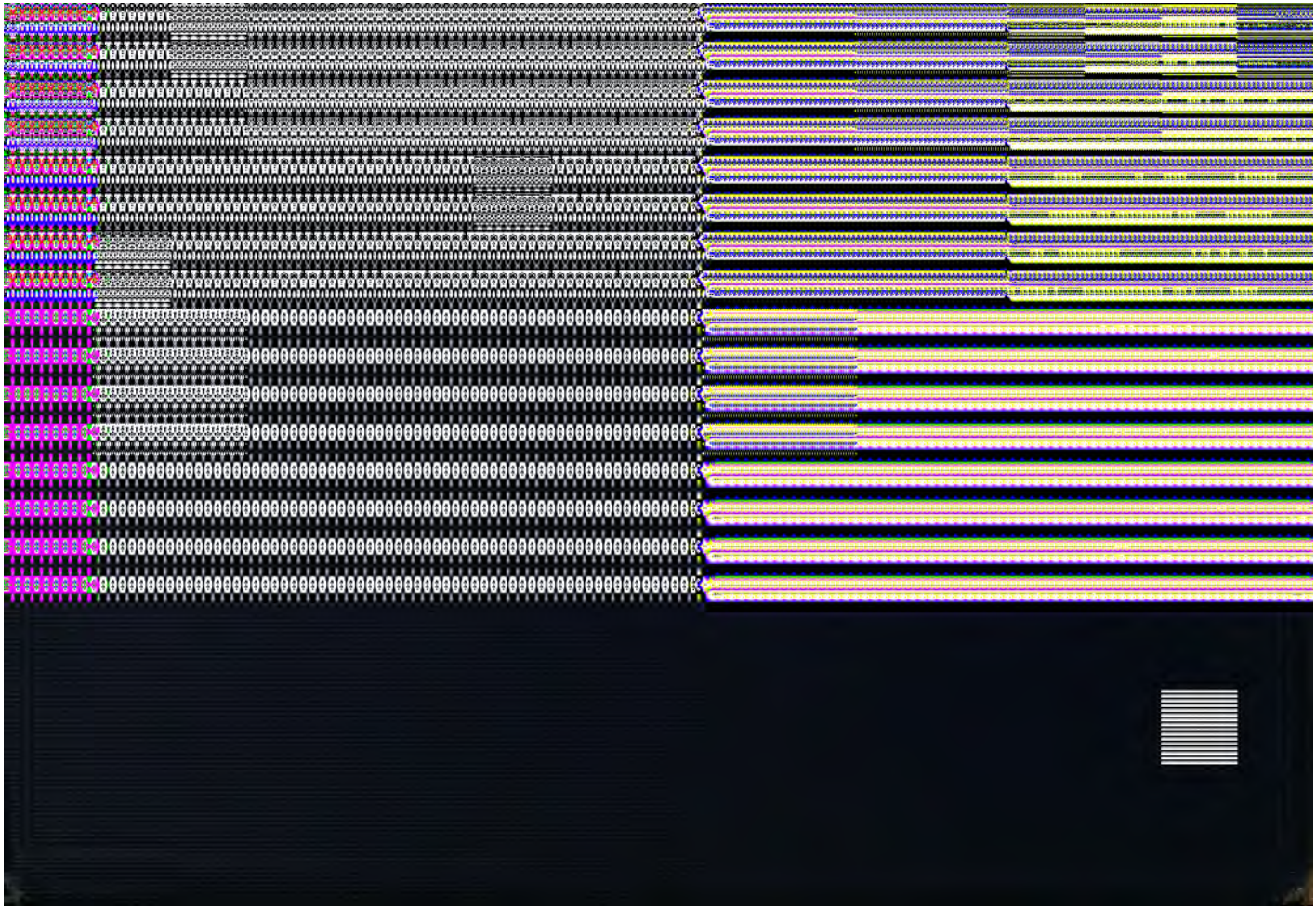
wild, wild(ly), unruly.
Wild, *n.* game.
Wil'len, *m.* will. um . . . willen, for . . . sake.
wim'meln, to swarm, to teem with.
Wim'per, *f.* eyelash.
Wind, *m.* wind, storm; humbug.
Winds'braut, *f.* gale, hurricane.
win'ken, to make a sign, to beckon; to signal, to nod, to wave one's hand.
Win'ter, *m.* winter.
Win'ternacht, *f.* winter night.
wir, we.
wir'ken, to work, act, teach; to effect, to impress. ſchnell —, to take immediate effect. nachhaltig —, to bring permanent relief.
wirk'lich, real(ly), actual(ly).
wirr, disordered, dishevelled.
Wir're, *f.* confusion; (*pl.*) maze, complications.
wirt'lich, thrifty, economical.
Wirt'ſchaft, *f.* management (of house and farm).
Wirts'haus, *n.* (public) inn.
Wiſch'haber, *m.* dish-rag.
wiſ'ſen (u, u), to know. um nichts mehr —, to know about nothing, to be totally at a loss. Beſcheid —, to be posted.
Wit'terung, *f.* scent.
Wit'we, *f.* widow.
Wit'wer, *m.* widower.
wo, where, whence.
wobei' (*emphat.* wo'bei), whereby, where, at which.
Wo'che, *f.* week.
wo'chenlang, for weeks (at a time).
wofür', (in return) for which.
wo'gegen, (*conj.*) whereas.
woher', whence, from what source.
wohin', whereto, wherever.
wohl, good, easy; (*adv.*) probably, very likely, no doubt, well, indeed, I suppose. es wird mir — (zu Mut), I am put in a happy frame of mind; I am pleased.
Wohl'behagen, *n.* comfort.
wohl'habend, wealthy, well-to-do.
woh'nen, to dwell, to reside.
Wohn'ſtube, *f.* dwelling room.
Woh'nung, *f.* dwelling, home.
Wohn'zimmer, *n.* sitting room.
Wol'ke, *f.* cloud.
wol'len, will, to wish, to want; to be about to *or* on the point of. die Sitte will es, custom demands it.
worauf' (*emphat.* wo'rauf), whereupon, for what.
Wort, *n.* word, name.
Wu'cherer, *m.* usurer, money lender.
Wu'cherjoel, *m.* the usurious Joel; Joel, the loan shark.

wun'derlich, singular, strange, queer.
wun'dern, ſich, to wonder, to be astonished.
Wunſch, *m.* wish.
Wür'de, *f.* dignity.
wür'dig, worthy.
Wurm, *m.* worm, maggot.
Wur'zel, *f.* root.
wüſt, waste, disordered, desolate, confused, tangled, disgusting, vile.
Wut, *f.* fury, rage.
wü'ten, to rage.

Z

zäh, tenacious.
Zahn, *m.* tooth. **aus den Zähnen reißen**, to snap up.
zart, fine(ly), delicate(ly), gentle.
Zart'gefühl, *n.* consideration.
Zärt'lichkeit, *f.* tenderness.
Zau'berſpiegel, *m.* magic mirror.
Zaun, *m.* fence, railing.
zehn, ten. **der zehnte**, the tenth.
Zei'chen, *n.* sign, badge, insignia.
zei'gen, ſich, to show, to prove (oneself).
Zeit, *f.* time, season.
Zel'lerkolk, *m.* Zelle Pond.
zerbre'chen (a, o), to break.
zerlumpt', ragged.
zerſchla'gen (u, a), to bruise, to beat. (*p.p.*) battered and bruised. **den Kopf —**, to crack one's pate.
zerſchnei'den (i, i), to cut (in pieces), to lacerate.
Zerſtö'rung, *f.* destruction, devastation.
zerſtreu'en, to scatter, to disseminate. **ſich —**, to separate, to seek diversion. **zerſtreut**, absent-minded, distracted.
Zeug, *n.* stuff, things; goods, cloth. **dummes —**, nonsense. **ſchlechtes —**, wicked things.
Zeu'ge, *m.* witness.
Zeug'nis, *n.* witness, testimony.
Zie'gel, *m.* tile.
Zie'gelſtein, *m.* brick.
zie'hen (o, o), to draw, to pull; to derive from; to march. **zu Gemüt —**, to take to heart. **ſich —**, to move (slowly), to spread, extend. **durch die Glieder —**, to pass *or* steal over one's limbs.
ziem'lich, tolerable, passable, rather, somewhat, to a considerable extent. **ſo —**, tolerably so, fairly so, rather, quite.
Zim'mer, *n.* room.
zi'ſchen, to hiss.

zit'tern, to tremble, quiver, rustle.
zö'gern, to linger, hesitate, falter, delay.
Zö'gerung, *f.* delay.
zu (*dat.*), at, in, to; (*adv.*) too; (*conj.*) to. **um . . . —**, to, in order to.
zu'bringen (a, a), to spend (time), to pass.
zu'cken, to twitch.
zudem', besides, moreover, in addition to this.
zu'drängen, to throng, to crowd towards.
zuerſt', first.
Zu'fall, *m.* accident.
zu'fallen (ie, a), to come to, to devolve upon.
zu'führen, to lead towards.
Zug, *m.* train, procession; drawing, line, stroke; (*pl.*) features, lineaments, face.
Zu'gabe, *f.* addition.
zu'gehen (i, a), to walk towards (auf); to happen, to take place, to run its course. **es ſoll recht geheim —**, it is to be an exceptionally secret matter.
zu'geſellen, to join to, to add.
zugleich', at the same time, simultaneously.
zu'kommen (a, o), to come to *or* towards. **es kommt einem Kunde zu**, a person receives news *or* gains information. **einem ärztliche Hilfe — laſſen**, to provide with medical aid.
Zu'kunft, *f.* future. **das Bild ſeiner —**, his future likeness.
zu'legen, to add.
zuletzt', finally.
zunächſt', (*adv.*) first of all, nearest.
zu'nicken, to nod to.
Zun'ge, *f.* tongue.
zu'raunen, to whisper (to).
Zurecht'weiſung, *f.* reprimand.
zurück', back.
zurück'bleiben (ie, ie), to remain behind.
zurück'fahren (u, a), to start back, to recoil.
zurück'kehren, to return.
zurück'kommen (a, o), to come back.
zurück'laſſen (ie, a), to leave behind.
zurück'legen, to traverse. **ſich —**, to lie back.
zurück'ſchieben (o, o), to shove aside, to part.
Zurück'ſetzung, *f.* neglect, slight.
zurück'ſpringen (a, u), to jump *or* bound back, to beat a hasty retreat.
zurück'ziehen (o, o), to draw back.
zuſam'men, together. **wir alle —**, one and all of us.
zuſam'menfahren (u, a), to start, to wince.

zuſam'menfallen (ie, a), to fall away, to lose in vigor and flesh, to age.
zuſam'menraffen, to snatch up, to scrape together.
zuſam'menſchlagen (u, a), to clasp (one's hands).
zuſam'menſchrumpfen, to shrink to meaner proportions.
zuſam'menſchüren, to rake together.
zuſam'menſinken, to collapse. **ohnmächtig —**, to swoon away.
zuſam'mentreffen (a, o), to meet. **ungern mit einem —**, to dislike to meet someone.
zu'ſchreiben (ie, ie), to assign, to ascribe.
zu'ſchreiten (i, i), to stride *or* march towards.
zu'ſprechen (a, o), to partake of, to pasture on; to browse, to graze.
Zu'ſtand, *m.* condition, state of health.
zu'ſtehen (a, a), to stand back, to step back. (*fig.*) to be inferior to.
zu'tragen (u, a), to carry to, to bring towards. **ſich —**, to take place.
zu'trinken (a, u), to pledge (a person).
Zu'tun, *n.* assistance.
zuvor', beforehand, previously; first, previous to so doing.
zuwei'len, occasionally, at times.
zu'wenden, to turn towards, to bestow upon.
zu'zählen, to count to, to reckon among.
zu'ziehen (o, o), to draw towards. **Spott —**, to draw down derision, to expose to ridicule.
zwan'zig, twenty.
zwar, (*adv.*) indeed, to be sure, it is true; what is more.
zwei, two.
Zwei'fel, *m.* doubt. **ohne —**, doubtlessly.
zwei'felhaft, dubiously, suspiciously.
zwei'feln, to doubt. **zweifelnd**, irresolute.
Zweig, *m.* twig, branch.
zwei'hundert, two hundred.
zwei'mal, twice.
zwei't(e) (der), second. **zum zweitenmal**, for the second time.
Zwie'geſpräch, *n.* confidential interview.
zwin'gen (a, u), to force, to compel, to constrain.
zwin'kern, **mit den Augen**, to wink one's eyes.
zwi'ſchen, between.
zwit'ſchern, to chirp, to twitter.
zwölf, twelve.
zwölf'jährig, twelve years old. **ein zwölfjähriger Knabe**, a twelve-year-old boy.

turned to
last date
s incurred
specified